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Il suicidio e l’anima, Senex et puer, Saggio su Pan, Il mito dell’analisi, Re-visione
della psicologia, Il sogno e il mondo infero, Le storie che curano, La cucina del
Dottor Freud, Saggi sul Puer, Cento anni di psicoterapia e il mondo va sempre
peggio, Fuochi blu, Il codice dell’anima, Puer aeternus, Politica della bellezza, La
forza del carattere, L’anima dei luoghi, Un terribile amore per la guerra, La ricerca
interiore. Da mezzo secolo i libri di James Hillman accompagnano un’infinità di
esistenze, i suoi titoli hanno segnato la via di chi crede che conoscere l’anima sia
uno stato dell’essere, la psicologia una metafora per rappresentare la spaccatura
tra cultura e natura, la psicoanalisi quell’illusione capace di trasformare il mondo.

 

Ebreo americano nato ad Atlantic City nel 1926, morto il 27 ottobre a Thompson
nel Connecticut, studia alla Sorbona e a Dublino, conosce l’India negli anni
Cinquanta, incontra Jung, partecipa alla comunità intellettuale cosmopolita di
Eranos, dirige il C. G. Jung Institut di Zurigo dopo la morte del maestro. Nel 1978
torna negli Stati Uniti, fonda il Dallas Institute of Humanities and Culture, eppure il
suo rapporto con l’Europa, con le sue radici greco-romane, resta al centro del suo
pensiero. Psicoanalista e filosofo, conferenziere di gran successo, Hillman rischia,
malgrado sé, di dover pagare il tributo alla contemporaneità che avverte il
bisogno di trasformare ogni pensatore in un guru. Estraneo a ogni idea di
medicalizzazione, afferma la necessità che la terapia passi dalla Prosa alla Poesia,
la psicoterapia assuma la forma di un’attività narrativa che quasi
spontaneamente si appoggia “alla base poetica della mente”. Così la terapia si
avvicina sempre più a un’arte della parola e delle immagini, l’artista che è nel
terapeuta diventa il terapeuta che è nell’artista.

 

Cittadino del mondo che non teme l’immersione nel sottomondo, radicalizza la
concezione degli archetipi junghiana - nella patologia si manifestano gli dei
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sommersi dall’incessante brusio dell’attualità -, indaga le dimensioni del sogno
fino a negare un rapporto con la vita vigile. Dal motto freudiano dell’Io che non è
padrone in casa propria, alla concezione junghiana dove il lavoro onirico è capace
di guarire e compensare quanto accade alla luce del giorno, la psicologia
archetipica di Hillman approda a un rovesciamento problematico. Per il “suo”
mondo infero il pericolo è l’essere ucciso da chi lotta per interpretarlo. Il sogno è
“immagine enigmatica” che deve rimanere tale: “È meglio che il cane nero del
sogno rimanga tutto il giorno presente al tuo senso interiore, piuttosto che
conoscerne il significato”. Valorizzare l’incubo significa rinnovare la natura
perduta. La via verso se stessi sfocia così in una sorta di innatismo, l’affidarsi alle
immagini un abbrivio per riconoscere l’Anima Mundi, alla ricerca della conoscenza
pare bastare il desiderio per ciò che è assente.

 

Se lo slogan “Fate l’amore e non la guerra” era il segno di altri tempi, il successo
di un titolo come Un terribile amore per la guerra è il segno di questi nostri: “per
comprendere la guerra dobbiamo (…) riconoscere che essa è un accadimento
mitico, che coloro che vi sono immersi sono proiettati in uno stato d’essere
mitico, che il loro ritorno da quello stato sembra inesplicabile razionalmente e che
l’amore per la guerra dice di un amore per gli dèi della guerra; e che nessun’altra
interpretazione (politica, storica, sociologica, psicoanalitica) può penetrare (ed
ecco perché la guerra rimane ‘non immaginabile’ e ‘non comprensibile’) fino agli
abissi disumani della crudeltà, dell’orrore e della tragedia e fino alle altezze
transumane della sublimità mistica”.

 

James Hillman, troppo giovane per combattere, partecipa all’evento bellico nella
sanità militare. Nel suo libro confessa la fascinazione per un’avventura che lo ha
escluso. Qui la sua riflessione incontra il punto critico della teoria psicoanalitica
quando deve dar conto della Storia. Nell’atmosfera decadente di un occidente
arrivato alla fine impero, la diminuzione di ricchezza economica trasmette un
senso di diminuzione energetica. La vita appare un’impresa in perdita - di mezzi,
di lavoro, di status, di giovinezza. La vitalità esistenziale e teorica di James
Hillman invita a continuare a camminare.

 

“Una volta, secondo una formula rituale in uso negli Stati Uniti, venivamo
benedetti nei templi per il nostro ‘entrare e uscire’. La benedizione considerava
l’uomo come un essere che si muove, un’anima con dei piedi, un essere fisico



entro un mondo fisico fatto per camminarci, come Adamo ed Eva camminavano
nell’Eden. Quel giardino è il luogo primordiale dell’immaginazione, per la
nostalgia che inconsciamente ricorre in tutti i sogni utopici. E quel giardino venne
creato, come ricorderete, da un Dio che camminava. Quell’immagine dice che c’è
in Paradiso il camminare; e dice anche che c’è un Paradiso nel camminare”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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