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Domenica 11 settembre 2011 € stato inaugurato aNew Y ork il Memoriale cittadino di Ground Zero. Esso
consiste in due grandi fontane quadrate di granito, scavate fino a una profondita di quattro metri, in
corrispondenza del sito su cui sorgevano le Twin Towers. L’ acqua scorre lungo le quattro pareti inclinate
Verso una grande vasca interna, che al centro presenta un’ apertura a sua volta quadrata. Lungo il perimetro
delle fontane, su placche di bronzo, sono incisi i 2752 nomi delle vittime dell’ attacco al World Trade Center.
Tutto intorno, laMemorial Plaza, uno spazio lastricato di granito piantumato con centinaia di querce bianche.

Il progetto & dell’ architetto israeliano Michael Arad e dell’ americano Peter Walker. E denominato Reflecting
Absence.
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Lasciando perdere |’ inutile pletora di grattacieli che si staviaviaaggiungendo a quelli gia esistenti nella
Lower Manhattan, lungo due lati di Ground Zero, e tralasciando pure la zoomorfa stazione dell’ underground
di Santiago Calatrava, viene da chiedersi: che cosa comunica questo Memoriale? che cosa significa? Per certi
vers, a pari del Vietham Memoria Wall di Washington, realizzato nel 1982 su progetto dell’ allora
giovanissima scultrice americana MayalLin, s misura con il non facile compito di evocareil silenzio e
I"assenza. Nel caso del Vietham Memorial, tuttavia, I’ effetto dei 58.000 e piu nomi incisi sulle due colossali
pareti di granito nero, ai piedi delle quali il visitatore si muove, risulta del tutto diverso e — viene dadire —
assai piu efficace, rispetto a quello promesso dal Memorial newyorkese. Qui infatti non soltanto i nomi incisi
sulle bronzee balaustre delle fontane sono (per fortuna) molti meno, diminuendo con cid il senso di
smisuratezza che rende invece tanto potente il messaggio del monumento di Washington; mainoltre non
Sono neppure, a guardar bene, oggetto esclusivo dello sguardo dei visitatori, dal momento che — ancora una
volta, differentemente dal Vietham Memorial, dove I’ occhio é “ costretto” ad arrampicarsi su uno strapiombo
verticale di nomi —a Ground Zero lo sguardo € invitato a scorrere piuttosto in orizzontale, incontrando via
vialapietra, |I’acqua, le querce e la citta tutto intorno.

Al di ladi guesto confronto, comunque, € significatival’ insistenza, anche nel caso del Memorial di New

Y ork, sul tema dell’ assenza (in quanto al silenzio, saratutto da verificare). Non e difficile indovinare il senso
dellatitolazione per gli architetti, per i committenti, per |a cittadinanza newyorkese, per il popolo americano
e per gli abitanti di pressoché I’intero pianeta: I’ assenza “ cheriflette” il Ground Zero Memorial e
evidentemente quella degli edifici del World Trade Center e delle persone che vi hanno perduto lavita.
Tuttavia, vi € un’altra assenza, non meno vistosa— e fors anche piu significativa— che varilevata, e su cui
vale lapenariflettere: s tratta dell’ assenza di qualsiasi “iconografia’ capace di rendere emblematico in modo
eloguente I’ evento a qualeil luogo e dedicato, ovvero I’ assenza di qualsiasi capacita simbolica da parte

dell’ architettura chiamata arievocarlo.




L’ evento della morte (e in particolar modo, della morte violenta) ha sempre rivestito un ruolo fondamentale
lungo tutto il corso dellacivilta. Latomba (sia una sepoltura nel terreno, oppure un sarcofago, unatholos
0 un mausoleo) e il monumento funebre (memoriale o cenotafio) ne sono state le forme principali, attraverso
cui nella storia s sono commemorati i defunti. E questo un passaggio decisivo per I’ intera comunita umana:
nellatomba (e nel monumento funebre) si compie infatti una trasformazione essenziale, |a“trasfigurazione”
del defunto in eroe. Il morto cessa cioe di essere “ soltanto” un morto, per divenire un el emento sacrale di
polarizzazione collettiva, un oggetto di adorazione e di culto. Non € un caso, in tal senso, che tombe e
monumenti funebri siano stati il nucleo originario da cui si sono sviluppati i templi e gli atari. Come ha
ampiamente illustrato René Girard nei suoi libri, € a partire dallatomba che si &€ venutaformando laciviltain
tutte le sue articolazioni eistituzioni: “E sempre come tomba che si elaborala cultura. Latombanon & altro
cheil primo monumento umano eretto intorno alla vittima espiatoria, la culla primigenia delle significazioni,
guella pit elementare e fondamentale. Non ¢’ e cultura senza tomba, non ¢’ e tomba senza cultura: latomba e
a limiteil primo el’unico simbolo culturale” (Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, Adelphi,
Milano 1983, pp. 108-109).Nel corso del tempo latomba-tempio ha acquisito un proprio linguaggio
espressivo, I’ ordine architettonico, che — come ha dimostrato George Hersey in |l significato nascosto

dell’ architettura classica — tanto da un punto di vista semantico quanto da un punto di vista materiale rivela
il proprio rapporto analogico con un corpo (umano o animale).

Per gli antichi, dunque, il luogo di culto della morte, latomba-tempio, era costituito dall’ assemblaggio — piu
0 meno letterale o metaforico — delle parti del corpo dellavittimao del “resti” sacrificali (dentelli, gocce,
uova, frecce, ghirlande, bucrani, telamoni,cariatidi). Per gli uomini del Medioevo la morte erainvece da
manifestare attraverso i ssimboli dellarivelazione cristiana: innanzitutto la croce, e poi la figura umana (come
accade nel caso di Cristo o dei martiri). E se gli architetti del Rinascimento hanno continuato ad attribuire
alamorte ladignitadegli ordini classici, ripresi da quelli antichi pur senza piu comprenderne il senso, e gli
architetti “visionari” frances dellafine del * 700 hanno utilizzato le forme solide “ assolute” della piramide e
dellasferaper i propri cimiteri e cenotafi, durante il XX secolo —e ancora di pit a giorno d oggi —

I" architettura sembra avere smarrito la capacita di farsi immagine piena dell’ evento luttuoso. Larinuncia
al’impiego del tradizionale repertorio iconografico religioso, sotto tale profilo — nel memoriali acui qui ci si



eriferiti, maanchein altri, quali quello al’ Olocausto degli Ebrel d’ Europa, realizzato a Berlino da Peter
Eisenman —, piu che unadimostrazione di “laicismo” o di un atteggiamento di equidistanza confessionale
“politicamente corretto”, pare rivelare I’ imbarazzo nel fare ricorso a forme troppo esplicite. Il “riserbo”
dell’ architettura contemporanea sul piano simbolico mette in evidenza la sua attuale difficolta ad articolare
un linguaggio che riesca a essere chiaro, diretto e scopertamente espressivo.

Non e forse casuale, in questo senso, che alla pur contegnosa formadel grande “muro del compianto” di
Washington (e a quella altrettanto severa, quasi muta, delle steli monolitiche ripetute e variate nel Memoriale
eisenmaniano di Berlino), aNew York s sia preferitala non-forma (ovvero laformain negativo) delle due
fontane quadrate, vale adire |’ “impronta’ a suolo delle due torri gemelle. Per il resto, in esse non rimangono
chelapietra, gli aberi el’acqua (quest’ ultima, significativamente, nella“forma’ perennemente mobile e
instabile dellafalling water) a dare sostanza alla materia simbolica del Memoriale: ovvero, in tutti etrei cas,
elementi naturali, programmaticamente estranei alla sfera culturale dell’ uomo.

E poi, naturalmente, vi sono i nomi. La scelta dell’ enumerazione dei nomi (e dei cognomi) sottolineail senso
dellamorte a cui la nostra societa € piu avvezza— o forse addirittural’ unico allaquale lo siadavvero: la
morte come fatto personale, individuale, come atto dello stato civile, cui dare espressione mediante le
“generaita’ specifiche, i caratteri identitari (il nome eil cognome, appunto) che fanno di ciascuno di noi
(fatto salvo le omonimie) un individuo unico. In questa prospettiva, solamente nella molteplicita del nomi,
nellaloro ipotetica somma — ovvero nellaloro totalita — il fatto individuale giunge afarsi emblema collettivo,
diviene rappresentazione sociale.

Difficile affermare se nel World Trade Center Memorial tutto cio abbialuogo. Ancora troppo presto per
dirlo. Quanto risultaal momento evidente, in ogni caso, € che costituisce — per ricorrere aun fin troppo



facile gioco di parole —il ground zero della rappresentativita simbolica dell’ architettura: I’ epicentro, il punto
d origine, nel quale massimi risultano gli effetti distruttivi di una deflagrazione, massimo o “svuotamento”.
Con I’unica avvertenza di non spingersi oltre nel gioco di parole, assimilando troppo facilmente il ground
zero con il “grado zero” di Roland Barthes. Seinfatti il degré zéro del’ écriture si identificava con il
linguaggio parlato, il ground zero dell’ architettura segna piuttosto il distacco apparentemente incolmabile tra
quest’ ultimae qualsiasi lingua corrente, viva, vitale. Di fronte agli impegni ufficiali, celebrativi,
commemorativi —in una solaparola, di fronte agli impegni simbolici — I’ architettura attuale faticaa
esprimersi in maniera genuina, spontanea, e si riduce spesso a parlare unalinguaimpacciata, che incontra
non poche difficoltaafarsi capire.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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