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Ci sono periodi in cui le vicende dell’oggi sembrano ripiegarsi sul passato. Paiono rifrangersi in uno spicchio
temporale, incapsulato in un tempo trascorso, che – sommerso frattale di una più vasta narrazione – balbetta
stupefacenti analogie con il presente.

Alex Butterworth, autore de Il mondo che non fu mai. Una storia vera di sognatori, cospiratori, anarchici e
agenti segreti, appena pubblicato da Einaudi, non è certo il primo a sostenere che l’inizio del secolo nel quale
stiamo vivendo sia ripiegato all’indietro, tendendo ad assomigliare, nello sviluppo di molti degli eventi che lo
contraddistinguono, allo scivolare sempre più precipitoso dell’Ottocento nell’aprirsi del Novecento.

 

Altri, in modo più o meno esplicito, lo hanno già suggerito, allineando ingredienti e somiglianze tra presente
e quel passato. Ad esempio il crollo di un consolidato ordine internazionale, l’irrompere di nuovi soggetti e di
sempre più devastanti diseguaglianze sullo scenario globale, la difficoltà, di fronte al rapido succedersi di
innovazioni, nel trovare un senso comune e condiviso nel conclamato “pluriverso” in cui siamo immersi.

 

 

Il passato talvolta ritorna

 

 

Il passato talvolta, seppure con maschere diverse in volto, ritorna. E qualcuno, con poco tatto, ha fatto anche
rimarcare, a proposito dell’oggi che si ripiega su una “Belle Epoque” che non era stata poi così “Belle”, come
in quegli anni si fosse scivolati dal Ballo Excelsior, e dal saggio e teporoso “Mondo di ieri” rievocato da
Stefan Zweig, al bagno di sangue della prima guerra mondiale.

Un giro di boa, quel conflitto, che attingendo al know how dei genocidi coloniali e ai mattatoi delle guerre
balcaniche, sottopone la meglio gioventù europea a una mirata e biologica soppressione da parte della
gerontocrazia al potere.

La modernità, così come la si conoscerà nel Novecento, quella che passeggerà nei mortiferi giardini - lager,
gulag, funghi atomici - del secolo appena lasciato alle spalle, si issa su montagne di giovani mandati allo
sterminio. Cancellati a milioni, dalla vita che li aspetta, da vecchi leader così terrorizzati all’idea
dell’afflosciarsi del loro potere da affidarsi, per sventare l’incubo, a un immane sacrificio umano quale quello
che avviene nelle trincee d’Europa.
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Confidando che il presente nel quale siamo coinvolti non si concluda con la soppressione, o la conclamata
riduzione a esplicita schiavitù, da parte dei nuovi padroni del mondo - “così vertiginosamente ricchi e potenti
da essere ormai solo molto lontanamente umani” - della maggioranza di “vite nude” ritenute di troppo, troppo
marginali o troppo conflittuali, è interessante cogliere un’altra fondamentale connotazione delineata da
Butterworth.

 

 

Sentieri contromano

 

 

Riguarda la finzione che regge la narrazione storica e, in particolare, l’omissione e la mimetizzazione del
vasto intreccio di sentieri che da sempre - non solo per l’epoca ricostruita da Butterworth - dai complotti
terroristici, dall’opposizione più radicale e utopistica al sistema, riescono a penetrare sino alle segrete stanze
del potere. A volte - come succede a Lenin e ai bolscevichi russi nel 1917 col Palazzo d’Inverno - ne
prendono anche duraturo possesso, cannibalizzando il nemico che volevano sconfiggere e assumendone la
stessa brutale attitudine al controllo e alla repressione delle vite comuni.

Proprio per questo è quanto mai interessante seguire il diramarsi dei sentieri che vanno contromano rispetto
ai movimenti rivoluzionari e antagonisti ai Palazzi, che corrono in senso inverso al permanere di apparati e
nomenklature. E che dal cuore del potere s’incamminano verso lo schieramento che vi si oppone. Accade
quando il cuore del potere utilizza gli avversari per alimentare il gioco del “complotto contro se stesso”. Così
da premunirsi dai nemici e testare la fedeltà degli alleati.

È proprio questo aspetto a costituire il nodo centrale dell’affresco storico che Butterworth ricompone nel suo
saggio, correndo lungo il periodo che va dalla repressione della Comune di Parigi del 1871 sino alla
rivoluzione bolscevica del 1917. Ripercorre quei decenni tempestosi con rigore, attingendo a tutte le fonti
disponibili (la consultazione di alcune di queste, risalenti a oltre un secolo fa, paradossalmente è stata vietata
all’autore dalla Metropolitan Police di Londra).

 

 

Corpo a corpo con la finzione

 

 

Nella ricostruzione di Butterworth a calcare la ribalta sono gli antagonisti al potere: cospiratori, agitatori,
terroristi che tolgono il sonno alle corti e alle ambasciate, dove si stanno tessendo le relazioni
dell’establishment europeo dopo la tremenda paura dell’insurrezione parigina e la sanguinosa repressione
(furono 25.000 i morti tra gli insorti) che la spegne.

Capitolo dopo capitolo sfilano i leader anarchici, i dirigenti dell’Internazionale Comunista, tutto il mosso
arcipelago della violenza cospiratoria e dell’utopia insurrezionale: tra il vecchio e il nuovo secolo sognano di
poter imporre un mondo senza sovrani e senza padroni. Sono loro che al conflitto di piazza, alle lotte sociali
affiancano, sempre più decisamente, le “azioni esemplari”. Quelle messe in atto da militanti che non temono



la morte e spesso cercano il martirio quando, con pistole e dinamite, colpiscono zar, re, imperatrici e
presidenti. Mirano a una sistematica decapitazione delle élites e, soprattutto, a seminare terrore nelle classi
dirigenti d’Europa e d’America.

A questi personaggi Butterworh contrappone altri protagonisti, quelli che le ricostruzioni storiche spesso
preferiscono spesso mimetizzare. Sono i maestri spioni che hanno forgiato gli apparati di sicurezza dei grandi
stati. Ad esempio il colonnello Wilhelm Stieber, gran consulente spionistico di Bismarck e dello zar, il
prefetto Louis Andrieux, raffinato tessitore di trame per gli apparati parigini. Sono soprattutto i vertici e gli
agenti provocatori dell’Ochrana zarista come Petr Rackovskij. O Evno Azef (detto “Il Francese”, o “Il
Grassone”) implacabile terrorista e agente a libro paga dello zar. Personaggi così sopraffini nell’arte del
complotto da riuscire persino a far saltare in aria, e non metaforicamente, i propri vertici pur di fronteggiare
le cospirazioni in corso. Butterworth costruisce un proficuo esempio di narrazione che rompe la morsa della
finzione e dunque si rende capace di camminare sul filo tagliente di un difficile confine: quello dove viene
messa alla prova la nostra capacità di afferrare gli eventi. Quegli gli eventi che sono tali solo quando, noi o
gli altri, li prendiamo in carico e li raccontiamo in un estenuante corpo a corpo con la finzione messa in
campo dagli avversari. Prima non esistono, sono smozzicati reperti ricomponibili secondo infinite
combinazioni.

Poi, quando inizia il lavoro di ricostruzione, il disvelamento degli “eventi” porta alla luce – proprio come nel
libro di Butterworth - le navigazioni spericolate e il sapere tramandato dagli apparati di sicurezza che tirano
le fila di azioni destabilizzatrici evocate e poi sapientemente domate davanti all’opinione pubblica. Saetta nel
buio delle amnesie il loro agire da dietro le quinte per suggerire le mosse cruente di un terrorismo
apparentemente imprevedibile. Si alza il sipario sulle cooptazioni ed esclusioni che si succedono all’interno
di una nomenklatura rivoluzionaria presentata – per i non addetti ai lavori – come assolutamente
impenetrabile.

Storie di ieri che, forse – basta navigare in alcuni siti specializzati in controinformazione sull’intelligence
degli ultimi decenni - parlano anche al nostro oggi.

 

 

 

http://www.gwu.edu/~nsarchiv/

Questo articolo è apparso in forma più breve su Tuttolibri di sabato 1 ottobre 2011

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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