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Parole. Parole molte. Crollato. Cordoglio. Macerie. In nero. Il palazzo. Lo scavo. Prendevatre virgola
novantacinque. Lavoravano. La speranzariaccesa. || sindaco. Voci. La Madonna sul muro. 1| maglificio.
Morta. Morta. Parole vecchie e nuove parole. E la polvere. Cinguanta minuti dopo la mezzanotte. Crepe. E
muri rotti. Ci sono soprattutto parole intorno a palazzo sprofondato, da due giorni, a Barletta, intorno e sopra
alle cinque operaie morte, operaie, ancora, morte, ancora, alla donnaincinta che invece, salva, alle mura
Spezzate, a soccorritore, ai presidenti, all’ assessore. Parole. Solite solite solite. Male parole che leggo ieri
mattinaa Bari su “EPolis’, il giornale, quelle no, non le ho mai sentite, parole strane, stavolta, un marito che
dice non se la possono chiamare cosi giovane. Me lerileggo, mi porto appresso la pagina strappata, le leggo
ovunque, le leggo anche adesso a casa, non se la possono. Chi, non se la pud? Chi non se la puo, chiamare?
Chiamare, chi. Melarigiro con gli occhi, lafrase. Che immagino, come &, urlata di fronte, di fronte ache, a
niente, al buco, alla catasta anzi, di niente, ai corpi bianchi di calcinacci, al solito odore di polvere dei
cantieri, e delle rovine, chi selapud chiamare cosi giovane? Chiamare, o richiamare, cioe appellare e
convocare. Ma chi convoca? Chi hail potere di appello? Sapete gia tutto, voi che mi leggete sullo schermo
0ggi, sapete bene come € andata, e come andra. Come va sempre.

Solo mi restano quelle parole, e vorrei restassero anche avoi, perché c’e, in quelle parole, qualcosa di un urto
piu che umano, qualcosa che ci attiragiu, o al’indietro. Qualcosadi antico, quel loro, i Santi, le Madri, O
Demoni. Loro. Loro comungue, che chiamano e richiamano. E storcono lalingua, e laingrossano, perché se
demoni sono, sono della lingua anzitutto, che cade perché cade ogni ragione, non perché cadeil palazzo,
semmai quello é stato caduto, ma perché alafine, questa lingua cosi dura e dolorante da potersi solo agitare
come un dito puntato verso che, verso loro, non se la possono, & un dito che alafine ci scava dentro, distanti
come siamo, e incapaci di rispondere. Restiamo tutti fissi a guardare la polvere, eil piccolo male banale, cosi
giovane, cosl, capite, in questo scrollarsi le polveri dei dii tutti, e le sfruttavano, e poi crollava. Questa lingua
e questafiducia, cosi piena, quel possono, e quel timore, tutto fuso in unalingua che pud dire solo una
sottomissione antica, uno stupore, e un timore.

E venuta gitl la casa, maanche lalingua, dico io, & crollata. Lalingua che & lanostra casa, 1o hanno detto, e
che crolla, oggi, a Barletta. Crolladi niente, e si porta via tutto. Non se la possono chiamare cosi giovane. Mi
viene daurlare ame, a sole di oggi, allo strano sole di ottobre, che non ci sono loro, e che nessuno chiama, e
che loro siamo noi, da soli, e non ¢’ & giovane o vecchio, e contiamo i giorni tutti e chei gesti pesano e che
non si puo fingere e voltarsi, sempre. Non ho da offrirti molto, lettore, ma pensa alalinguachecrollaesi
disfa, e pensaalle pietre polverose, a giorno ingannevole, ai tre virgola novantacinque, a Barlettae al’ Italia
e atutto, e pensa a che lingua servirebbe se non ¢’ & piu nemmeno lalingua per dire latrenodia a cinque
morte.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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