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Le belve, il nuovo libro di Don Winslow che arrivaoggi in Itaia, € un film imperdibile. E il fatto che Oliver
Stone ne stia girando |’ adattamento cinematografico € un dettaglio quasi secondario. L’ ultimafaticadi quello
che James Ellroy definisce (con generosita, ma senza esagerare) un “maestro”, viaggia sul filo
dell’immaginario da grande schermo sin dalle prime pagine e arrivain fondo mantenendo le promesse. C' e la
Cdliforniadel surf, delle belle donne, delladolce vita e dei soldi facili e c’'éil Messico crudele dei
narcotrafficanti. Lungo il confine di queste due fragili faglie s muovono personaggi cosi veri, cosi reali che
non puoi evitare di vederli vivere (e spesso morire) accanto ate mentre leggi. Ed € unafatica quasi fisica
abbandonare il libro, come appunto nessuno si sogna di uscire da un cinemaa proiezionein corso. Lasaa
resta buia per tuttalalettura, che corre veloce, quasi banale. Uno stile che sembrafacile, mache efiglio di
tanta fatica e ancora piu lavoro, come spiega lo scrittore americano. Alcuni critici parlano di Le belve citando
Butch Cassidy e Billy The Kid dal film con Redford e Newman, per il suo adattamento Oliver Stone mette
insieme un cast alla Quentin Tarantino.

E un libro scritto pensando ad una sceneggiatura? “ Appartengo alla ‘ generazione cinema’ . Sono cresciuto a
film e televisione, quando creo molte delle mie immagini sono cinematografiche. E inutile far finta che non
sia cosi. Questo non mi preoccupa, fa parte della nostra cultura comune, dei nostri valori. E la natura stessa
delle storie che vain questa direzione: nessuno puod scrivere un romanzo con due uomini e una donna
protagonisti senza pensare a Jules e Jim”. Parto dal cinema, perché penso cheil noir siail genere letterario
che pili ci s avvicina. E d accordo? “ Certamente, sono sempre stato convinto che ¢i sia unaforte osmosi tra
noir e cinema: per esempio, quando uno pensa a Falcone Maltese pensa al film e non a romanzo. E cosi
perché la strutturadi un thriller si presta benissimo a cinema. E personal mente penso che il mio modo di
scrivere sia stato fortemente influenzato dal grande schermo: inconsciamente perché sono cresciuto con le
pellicole; consciamente perché sono stato contaminato dal lavoro di registi come Truffaut, Fellini e Woo.
Film come Otto e mezzo e La Srada mi hanno incoraggiato a prendere rischi con la struttura creativa dei
miel romanzi, soprattutto Le belve”.

Gli ingredienti di un buon noir sono tre: la sceltadi personaggi dal carattere ben definito, una storia che tenga
il ritmo e una scena affascinante su cui farli muovere. Sono regole che condivide? “10 parto dal personaggio.
Non penso cheil lettore si appassionera ad una storia, se primanon si appassiona ad un personaggio. La
seconda cosa e I’ ambientazione, i protagonisti devono abitare in un mondo reale, cheti tengaincollato alle
pagine. |l |ettore deve aver vogliadi trascorrere il suo tempo con queste persone, in questo mondo cheio creo
per lui. Questa e la responsabilita primaria, questo € il nocciolo del mio lavoro. Se personaggi e location
funzionano aloralatramaverradasola’.

Dellasuavitada millelavori si sapit 0 meno tutto, come e statala suainfanziaeil rapporto con i genitori?
E dali che vienelasuavogliadi scrivere? “Mio padre era un marinaio, un creatore di storie di primaclasse e
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un avido lettore. Mi sedevo ai suoi piedi e lo ascoltavo raccontare le avventure dei suoi viaggi intorno a
mondo. Mia madre era una bibliotecaria. Cosi i libri hanno giocato un ruolo importante nella miainfanzia.

Mia sorellaed io eravamo sempre incoraggiati aleggere e ci erano consentiti tutti i libri aqualsiasi eta. Credo
siainteressante che ci fossero due bambini nella miafamiglia e che entrambi siamo diventati scrittori. Mia
sorella, Kristine Rolofson, e una scrittrice di successo di romanzi rosa. Credo che avessi circa 6 anni quando
scrissi lamia prima opera per soldi: un bambino vicino di casa mi pago 25 centesimi per scrivere per lui.
Seriamente, ho sempre pensato che essere uno scrittore sarebbe statala migliore vita possibile e orala sto
facendo”.

Come scrive? “Di solito lavoro adue libri per volta: uno a mattino e uno nel pomeriggio. Le persone
pensano che sia un metodo folle maio credo che questo mi mantenga relativamente sano. Quando mi
avvicino allafine di un libro, tuttavia, lavoro solo su quel testo e ci lavoro tutto il tempo. E un periodo
deprimente per me e per tutti quelli che mi circondano. Il processo creativo varia a seconda della materia: per
Il potere del cane ci sono stati anni di ricerche prima che cominciassi a scrivere. Con Bobby Z, il signore
della droga e stato piuttosto un atto di immaginazione. Mainizio sempre dai personaggi. Chi sono? Cosa
vogliono? Prima devo conoscere le persone, fino a che non vedo il mondo attraverso i loro occhi non posso
raccontare bene la storia. Le belve einiziato piu con I'idea di un atteggiamento: ribelle, insolente, orribile. Ho
iniziato a concepirei protagonisti: chi aveva questo atteggiamento e perché? Un veterano delle guerrein Irag
e Afghanistan, una ragazza scansafatiche, un coltivatore di marijuana, tutti alienati dalla societa, tutti
arrabbiati in modi diversi. Quando li conosco, quando li posso sentire parlare, allora posso trovare il modo di
metterli in pericolo”.

Cosa éper lei il Male?“Ho coniato nel tempo una definizione, che suona pit 0 meno cosi: inflizione
intenzionale di danni inutili ad un altro essere vivente. Purtroppo, di questi tempi, la definizione rischia di
essere ormai superata: larealta batte la finzione. E me ne accorgo continuamente quando leggo i giornali,
speciamente sui cartelli delladrogain Messico”.

E cambiato il ruolo di scrittore negli anni?“Penso di no. Si raccontano storie per permettere a persone di
entrare in mondi che non conoscerebbero e di mostrar loro una vita che atrimenti non vivrebbero”. Ha senso
parlare di generi letterari? “ Si, esistono i generi, mavorrei che gli steccati non fossero cosi rigidi. Esistono
buone storie e buoni scrittori, a chi interessa incasellare tutto questo?’.

Lei pensacheil noir siail modo migliore per raccontare larealta? “| noir sono un ottimo modo per raccontare
la nostra societa, anche seil migliorerestail buon giornalismo. Il noir € iniziato come resoconto alternativo
della societa, un’insistenza non sempre benvenuta nel mostrare i suoi lati piu oscuri”.

LaCalifornia e, soprattutto, il Messico sono terre di confine: le sceglie per questo motivo? “ Certamente, nella
scrittura, il confine € dove vuoi essere. Mi piace scrivere a limite, e sul limite, quando sei sempre su un
confine fisico e smbolico. E |i che stail divertimento”.

Scaricala copertina.

(Questa recensione e uscita su Repubblica il 13 settembre 2011)
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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