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Trail gennaio eil febbraio del 1973 nell’ambito dei grandi cambiamenti impostati da Franco Basaglia nel
manicomio di Trieste — apertura e dissoluzione di quel Lager che era stato sin |i — nasce un laboratorio
condotto da Giuliano Scabia con I’aiuto di varie persone, tra cui Vittorio Basaglia, pittore, scultore, fratello
di Franco. Medici, infermieri, ricoverati si autodefinirono “ artisti” e realizzarono in gruppo, nel laboratorio
P del reparto abbandonato, un gigante di cartapesta ben presto diventato il simbolo dell’ apertura del
manicomio: Marco Cavallo. Venne gente da tutta Trieste, e anche da fuori, per dare una mano, discutere,
dipingere, disegnare, fotografare, partecipare ai laboratori manuali e alla costruzione del cavallo azzurro.

A muovere tutto ¢’ era uno degli artisti piu importanti della seconda meta del Novecento, scrittore, teatrante,
regista, poeta, poeta, illustratore, attore, e altro ancora: Giuliano Scabia. Portava a Trieste in quel momento
una lunga esperienza compiuta con il teatro di strada, con studenti, attori, musicisti, ma anche nelle aule.
Alla fine di questo esperimento unico nel suo generein Italia e nel mondo, Scabia pubblico un libro nella
collana arancione del Saggi Einaudi. Un libro importante e ricco di vita. Ne scrissero in diversi, tra cui
Umberto Eco in un articolo che qui ripubblichiamo.

Per oltre trent’anni il libro non & piu stato ristampato. Ora, finalmente, esce nuovamente, con altri
documenti e appendici, presso le Edizioni Alphabeta Verlag, diretta da Peppe Dell’ Acqua, Nico Pitrelli e
Pier Aldo Rovatti.

Non solo un omaggio o una memoria lontana, ma anche un modello ancora vitale e vivo di esperienza tra
arte e vita, teatro e arti visive, malattia mentale e espressivita artistica. E soprattutto un libro che conferma
la forza e’ attualita del lavoro di Giuliano Scabia, uno dei protagonisti di alcune delle esperienze piu
visionarie di questi ultimi quarant’anni, come ha scritto Gianni Celati, autore mitico per eccellenza, quando
di questa peculiarita si e persa, nella culturaitaliana, qualsiasi traccia. Un invito a riscoprire questa
esperienza el suo attore mitico, teatrante e mago, poeta e narratore orale, e per iscritto.

Marco Belpoliti

Seguardatei libri italiani sul retro della coperting, in alto o in basso, di solito in verticale, vi trovate unasigla
con dei numeri. E il numero di codice, richiesto dallalegge, serve per le biblioteche e per |a presidenza del
consiglio, e insomma dice a che categoriail libro appartiene: se € narrativa, filologia romanza, glottologia,
scienze fisiche o scienze morali. Quando in una casa editrice non si sa bene che numero di codice assegnare a
un libro nuovo, € un buon segno. Vuole dire che non rientra negli schemi. Dico subito che non mi sono preso
la penadi andare adecifrare lasigla CL 449099 che appare sul retro di Marco Cavallo, un libro a curadi
Giuliano Scabia, pubblicato da Einaudi. Ho abbastanza esperienza per sapere che nell’ elenco ministeriale non
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¢’ e unavoce che corrisponda ai temi e ai problemi affrontati da Scabiain questo bellissimo libro.

Sevolete e lastoriadi un esperimento di animazione, e per di pit in un ospedale psichiatrico. Ma € anche un
progetto nuovo di teatro. Ed € un manuale di comunicazione aternativa. Infine e un libro di estetica, perché
suggerisce cosa potrebbe diventare la pratica artistica in una societa non repressiva.

Giuliano Scabia &€ un uomo di teatro che fateatro la dove gli atri non lo fanno. Vain giro per i paes efa
muovere lagente. Nel 1972 & andato con un gruppo di collaboratori, invitato da Franco Basaglia,

nell’ ospedal e psichiatrico di Trieste. Pittori, registri, fotografi, scrittori, insegnanti... Non sapevano bene quel
che avrebbero fatto. Sapevano che non avrebbero mostrato i loro quadri o le loro opere teatrali, mache
avrebbero cercato di far disegnare, cantare, recitare, scriverei “matti”. Ma s sa, I matti sono matti, per questo
vanno in manicomio, e se scrivono o disegnano fanno delle cose molto individuali, che magari poi piacciono
ai surrealisti: mafarli lavorare insieme, farli riflettere sul loro lavoro, usare quel che avrebbero fatto per
creare situazioni di comunicazione e infine farli uscire dal manicomio per coinvolgere nellaloro attivitala
gente di Trieste, tutto questo non sembravafacile. A primavista la gente meno normale di tuttala faccenda
erano proprio questi “normali” che decidevano di andare afare arte con i matti.

Come accade con tutti i libri singolari, il riassumerli li ammazza. Perché il fascino di Marco Cavallo stanel
racconto a diario, steso giorno per giorno, da quando latroupe si installain un laboratorio del manicomio, a
guando i vari degenti a poco a poco S avvicinano e cominciano alavorare, mentre altri resistono, qualcuno fa
ostruzionismo, atri ancora cedono viavia, il nucleo di operatori iniziali aumenta, nascono manifesti, dipinti,
giornali murali, ambienti favolosi, e si procede lentamente alla costruzione di un grande pupazzo in legno e
cartapesta, un cavallo. Marco Cavallo, che diventa a poco a poco il simbolo di questa grande festa liberatoria,
in cui accadono cose importanti per I’ arte e la comunicazione, ma anche cose importanti per lapsichiatriaa
guanto pare, e individui che sino ad allora erano rimasti chiusi a ogni rapporto dialogico, trovano una
dimensione collettiva e persino si scopre che possono tornare a casa.

Evitero dunque il riassunto e mi soffermero sulle pagine finali in cui Scabiatracciaunalistadi sistemi di
comunicazione che sono stati messi in opera durante quell’ esperienza.

Anzitutto c'erail laboratorio: uno spazio aperto in cui chiunque potesse entrare e inventare eragia una
dichiarazione. Si parla anche disponendo spazi. Poi ¢’ erano degli schemi vuoti, delle sorte di canovacci, che
nascevano viavia a seconda delle situazioni e sulla base dei quali alcuni potevano cantare delle storie, atri
dipingere dei pannelli, altri ancoraimprovvisare unarecita. Lalibertadel canovaccio facevasi chelo spazio
fosse continuamente ristrutturabile: trasformare |o spazio in cui si agisce € un modo di esprimersi. C'erala
storiadi Marco Cavallo, asse portante dell’ intera esperienza, main essa s inserivala presenza del pupazzo
(un Gigante, come tale evocatore di miti, ricordi, fantasie collettive), con la pancia piena di altre cose; Marco
era un pupazzo e una caverna del tesoro e chiunque poteva esprimersi riempendolo di qualcosa. C'erano poi |
giornali murali, il volantino quotidiano, i manifesti per lacitta. Ma queste erano le forme di comunicazione
piu ovvie.

Scabiaregistrainvece, trale forme di comunicazione che non sembrano tali, le visite di portain porta:
significavatogliereil privilegio ai luoghi deputati della comunicazione, ed € una tecnica che Scabia ha
adottato anche per le esperienze teatrali nei paesi, dove talvolta va a rappresentare una azione in una casa, per
unasolafamiglia, in cucina. E ¢’ erano le lettere, con le quali i degenti spesso comunicavano con gli
operatori, ficcandogliele in tasca, appendendole al muro.

Ma la comunicazione avveniva anche per atre vie. Per esempio i burattini, che devono essere fatti datutti, e
devono cominciare a parlare e ad agire primadi essere finiti (come Pinocchio), e vengono subito forniti di
unabiografia, mentre altri ne cuciono i vestiti; non solo, macoi burattini si viaggia (comei ventrilogui con il
loro pupazzo) e “il burattino diventa come una sonda con cui si penetra nello spazio esterno e nel mondo
interiore”. Nel fare queste cose occorrono attrezzi, e gradatamente (specie in un luogo di preoccupata
prudenza come un manicomio) anche leforbici, le seghe, i coltelli, i trapani, diventano strumenti di



comunicazione, gia nel maneggiarli il degente manifestavala propria autonomia, la propria volonta
responsabile di partecipazione. Non parleremo del disegnare, ma Scabia si sofferma anche sulla grandezza
dei fogli adisposizione che, come |0 spazio aperto in cui si lavorava, erano gia uno stimolo creativo. E infine
C’ erano le canzoni, e per cantare non era necessario avere un testo prefissato, si improvvisavano strofe
(alcuneriportate nel libro sono qualcosadi piu di uno sfogo e di unainvenzione li per 1i). Mada un disegno
di poteva passare a un discorso pit vasto facendo di quel disegno un ritratto, dove la somiglianza non &
necessaria, il disegno diventaritratto anche perché ci si scrive sotto il nome del ritrattato, e s spiega perché si
e posta quella correlazione.

| disegni e le lettere legate insieme diventano libri. | libri vengono drammatizzati. L e storie drammeatizzate
vengono cantate accompagnate con strumenti di ogni tipo, anche bidoni vuoti, martelli, sedie. O si balla. O s
fanno cortei musicali. O azioni mimiche. O s riempie una sala di oggetti sospesi, sagome di animali
fantastici, fiori, nuvole, e unavolta é nato un Paradiso Terrestre. Vogliamo continuare? C' e lafotografia, il
registratore, I’ uso del corpo, lariscopertadel contatto fisico (lagente si tocca), I’ assemblea e infine, come
silloge di tutte queste azioni, lafesta.

Chi si occupadi insegnamenti non repressivi nelle scuole primarie, di animazione teatrale, di nuove pratiche
creative, avrariconosciuto molti di questi procedimenti e pensera che la singolarita dell’ esperimento di
Scabia stia solo nel fatto che tutto cio e stato fatto con i matti. Ebbene, io trovo che di singolare, in questa
faccenda, ci siail fatto che |’ esperimento abbia potuto avvenire solo con i matti. Ma chi sono i matti se noi, i
“sani”, riusciamo a concepire la comunicazione solo leggendo un giornale scritto da altri, andando al cinema
0 ateatro, circolando con tristezza per le mostre dove altri hanno disegnato, scolpito, dipinto, sedendoci
compostamente ai concerti dove altri suonano?

Come ha potuto I’ esercizio dell’inventiva e del gioco diventare unafaccenda per specializzati (considerati
d’altronde un po’ matti), a cui i sani sono ammessi solo come auditori passivi? Come puo un artista che crede
aquello che fa adattarsi a produrre oggetti che altri guarderanno senza sapere come sono nati, invece di
buttarsi in situazioni di partecipazionein cui gli atri imparino afare gli oggetti con lui? Scabias comporta
molto correttamente, racconta la storia della sua esperienza, a nome anche dei suoi amici, e non ne trae
commenti troppo metafisici. Ma e chiaro che il messaggio finale di Marco Cavallo € che i matti siamo noi.

Articolo di Umberto Eco pubblicato sul “ Corriere della Sera” il 6 luglio 1976 e ripubblicato
successivamente in: Umberto Eco, “ Dalla periferia dell’impero” , Bompiani, Milano 1977.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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