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E il 17 giugno 2001. In un campo appena fuori I’ abitato di Orgreave, un paese del South Y orkshirein
Inghilterra, si sono radunate centinaia di persone. Da un lato, poliziotti in uniforme antisommossa con caschi,
scudi, manganelli, apiedi o acavalo. Di fronte, un folto gruppo di uomini vestiti in abiti dalavoro, jeans,
scarpe pesanti, giacconi. Lavoce rocadi un altoparlante da un segnale, e tutto hainizio. Cori, slogan, lanci di
sassi, mischie, scontri. La polizia carica e insegue i dimostranti, le azioni s susseguono veloci e violente. Si
levano dense volute di fumo mentre il puzzo acre di copertoni bruciati invade la zona. In una strada vicina
delle automobili vengono rovesciate e date alle fiamme. Poliziotti a cavallo passano a galoppo bersagliati da
pietre; del manifestanti sono trascinati via, altri, feriti, giacciono aterra. D’ improvviso, aun atro segnale
dell’ altoparlante, tutto finisce. Gli uomini smettono di correre, si rialzano aiutandosi I'un I’ altro, s
scambiano sorrisi e pacche sulle spalle.

[VIDEO::http://www.youtube.com/embed/3gRgaXib0Sc]

In quello stesso luogo, e nello stesso giorno, quattromila minatori in sciopero tentarono nel 1984 di fermare
una spedizione di carbone a una cokeria, affrontati datremila poliziotti posti a difesadegli impianti. Laverae
propria battaglia che ne segui, uno degli episodi piu drammatici dellalunga e infruttuosalotta delle Trade
Unions contro il governo Thatcher, segna un momento decisivo della recente storia della Gran Bretagna, con
la sconfitta dei sindacati e |’ avvio trionfante della stagione neoliberista. La sua*“ripetizione”, o re-enactement
per usare il piu calzante termine anglosassone, e stata realizzata dall’ artista Jeremy Deller nellaformadi una
performance collettiva, The English Civil War Part |1 (The Battle of Orgreave), una delle opere piu originali
e interessanti del panorama artistico degli ultimi anni, frutto di un’inchiesta sul campo svolta dal’ artista
presso residenti, ex minatori, storici e poliziotti del luogo, “interpretata’ da ottocento figuranti, molti dei
quali presenti nel 1984. Si trattadi unaricostruzione, si potrebbe direin scala 1:1, degli eventi originali,
realizzata di fronte a un pubblico composto dagli abitanti del villaggio e dalle telecamere di Channel Four,
sponsor dell’ evento; lamodalita e quellade re-enactment storici, eventi collettivi realizzati perlopiu da
gruppi di amatori che reinterpretano scene storiche in costume, battaglie, tornei medioevali, ecc. Prodotta da
una associazione indipendente britannica, Artangel, famosa poer i suoi progetti di arte pubblica, The Battle of
Orgreave € un’ operain cui s mescolano in ugual grado critica sociae, consapevol ezza politica e uso
spregiudicato dei media, interrogando in modo non ortodosso e tipicamente postmodernistalarelazione tra
due vecchie compagne della modernita, ovvero I’ arte di “avanguardia” e la sfera politica. Individuando il
proprio ambito di azione nel campo delle interazioni sociali piu che nella costruzione di uno spazio simbolico
indipendente, di un "linguaggio”, di un'estetica nuova, Deller si pone decisamente fuori dal tradizionale
engagement moderno sviluppando una prassi che accoglie consapevolmente al proprio interno le aporie della
creazione artistica nell'epoca spettacol are.
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Cambio di scena. Periferiadi Lima, Peru, 11 aprile 2002: nella zona chiamata V entanilla, una bidonville in
cui piu di settantamila abitanti — per lo piu contadini scacciati dalle loro zone di origine dalla sanguinosa
guerracivile contro Sendero Luminoso — vivono senza elettricita o acqua, cinquecento volontari, equipaggiati
di paeedispodti infilaindianaa piedi di unagigantescadunadi sabbia, scavano e trasportano il materiale a
breve distanza, ottenendo alla fine un minuscolo ma significativo spostamento. When Faith Moves Mountains
eil titolo di questa azione dell’ artista belga Francis Alys, un beau geste «futile ed eroico, assurdo e
necessario» che puntaa «tradurre le tensioni sociali in una narrazione che a sua voltatrasformail paesaggio
immaginario del luogo», come scrive I’ artista. Fornendo una paradossal e, tangibile verificaa un detto
metaforico (“lafede smuove le montagne”, appunto), I’ opera— o meglio il suo racconto, la sua memoria
condivisa— ne suggerisce anche una lettura rovesciata, imprevista, potenzialmente sovversivaoltre che
implicitamente umoristica. Riunendo ambiti concettuali e semantici di solito separati (il lavoro, lo
sfruttamento, |a fede popolare, la dimensione collettiva, le diverse “appartenenze’ sociali ecc.), Alysnon
fornisce una chiave di lettura né individua responsabilita, mafornisce unatestimonianza “eretica” che lascia
aperto il campo delle possibili interpretazioni.

Conleloro analogie e differenze, le opere di Deller e Alys riaffermano I’ idea tipicamente moderna che

I’ operazione artistica, in quanto confronto con i limiti di cio che puo essere rappresentato, sia un gesto di per
sé politico, destinato a segnalare un punto di rottura nella narrazione dominante. Il recupero della storia orale,
I"uso di tecniche etnografiche, grazie le quali catalizzare erivelare le strutture psico-sociali, fanno parte in
effetti del bagaglio di molti artisti che hanno lavorato negli ultimi venti anni proprio alaricercadi strade
alternative di relazione tra arte e sfera pubblica. Manel far cio esse scoprono e fanno misurare al pubblico
“terzo” —il pubblico dell’ arte o semplicemente gli utenti di Y ouTube — anche la propria natura ambivalente,
la dipendenza da quello stesso sistema su cui esercitano la propria azione critica: il loro proporsi cioé come
simulazioni gia"mediate”, e non come controstorie, destinate, come accadeva nel teatro didattico brechtiano,
amobilitare le coscienze e incitare allaribellione. Cio che appare tanto nel re-enactement che nella
performance collettiva € in qualche modo una storia senzai “cattivi”, informate dalla consapevolezza tutta
postmoderna che ogni cosa sia gia preventivamente catturata al’ interno di una narrazione, di una apertura
non originariadel linguaggio, di unalogicadel simulacro in cui st manifestatuttalaforza (ri)generativa
dell’immaginario tardocapitalista.

In effetti, cio che € venuto meno in queste opere € proprio la pretesa dell’ arte di poter attingere a una realta
piu autentica di quella proposta dalla fantasmagoria dei media: le opposizioni attraverso le quali la modernita
aveva pensato il reale (vero/falso, originale/copia, unico/seriale, nuovo/vecchio ecc.), appaiono ora
inservibili, e leimmagini non possono che evidenziare la propriainfinita, costitutiva ambiguita. Masela
trasgressione avanguardista diviene un ingrediente gradito all’ industria culturale, che fine faalora

I’ aspirazione dell’ arte afars momento critico della sua epoca? Certo € che nonostante, o forse proprio a
causa dell’ espansione senza precedenti dellaloro visibilita, le esperienze artistiche contemporanee si trovano
direttamente esposte al rischio insieme dell’ irrilevanza e della rapida obsol escenza, come una qualsias merce
immessa nelle rete del mercato universale e nella sua appendice fantasmatica e spettacolare nei media. E
possibile un’ alternativa? L’ arte non ha piu modelli di comportamento o insegnamenti etici daimpartire.

Un’ opera puo oggi essere politica solo in senso estetico, non perché tratta di un argomento “politico”, non
perché si schiera*contro” o milita*“per” una causa, come ha argomentato di recente il filosofo Jacques
Ranciére. Essa e politica per il modo specifico con cui crea percezioni e affetti in grado di far sperimentare,
coni sens e l’immaginazione, qualcosa del mondo reale, della dimensione che abbraccia collettivamente gli
individui, facendo al tempo stesso intravedere altri sviluppi, altre possibilita, diverse da quelle annunciate
dalle narrazioni dominanti.
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Politica e in arte una qualita del significante, la sua capacita di bucare la superficie compatta
dell’immaginario. Ma questa efficacia, questa forza di dissenso, per seguire ancorail ragionamento di
Ranciére, non consiste in un conflitto di idee, non ristabilisce una continuita con le produzioni sociali, non ne
disegna un futuro alternativo. La sua efficacia e infatti solo paradossale: anziché congiungere il campo
dell’arte e il mondo sociale, crea una distanza, indica una discontinuita. L’ efficacia estetica potrebbe dunque
essere pensata oggi come un conflitto di regimi sensoriali, ed € proprio in base a quest’ ultimo che secondo il
filosofo francese I’ arte puo definirsi un’ esperienza di dissenso, di fatto muovendosi in direzione oppostaa
guella che prevede I’ adattamento delle sue produzioni afini politici, come invece le diverse forme di
attivismo tendono a credere.

Chiusalapossibilitadi un orizzonte “ ulteriore”, di una pienezza messianica prima o poi raggiungibile,

I’ esperienza artistica nelle immagini strumenti o azioni, pit che come rappresentazioni, eil lavoro si
concentra sullarisignificazione diretta del quotidiano e dei suoi segni anziché in un suo oltrepassamento.

D’ altro canto pero gli artisti contemporanei non sembrano scossi piu di tanto dall’ inesorabile mercificazione
del loro lavoro: il caso di Damien Hirst, per fare un esempio piu che noto, e diventato sinonimo di un cinismo
volto a screditare ogni residua reputazione estetica, ogni falsaillusione sulla differenzatrainteress culturali e
“interessi” materiali. E se ci arrischiassimo invece aleggere criticamente proprio questo atteggiamento in
quella chiave politicadi cui parla Ranciere? Che insomma proprio I’ artista piu compromesso sia capace di
mettere in questione I’ anything goes postmodernista, | oliatissimo meccanismo mondano dell’ arte? Una
risposta—rischiosae a limite dell’ appropriazione (un rischio cui lacriticanon pud mai in effetti del tutto
sottrarsi) — puo forse venire proprio da una delle opere pit impudenti di Hirst, il teschio di platino tempestato
di brillanti dal titolo blasfemo, For the Love of God, esposto nel 2007 in una mostra beffardamente chiamata
Beyond Belief, ovvero “inconcepibile’, “inverosimile”, soprattutto in riferimento al prezzo stratosferico, 50
milioni di sterline, richiesto per un oggetto composto da 8601 diamanti e un enorme solitario rosaincastonato
amo’ di “terzo occhio” a centro dellafronte, scontato riferimento alla supposta visione ulteriore dell’ artista
e obliqua citazione degli autoritratti astratti che Picasso dipingevanei tardi anni venti del secolo scorso. In
un’intervista Hirst ha esposto con la consueta verve provocatoria le sue idee sull’ opera e larelazione
incestuosatra arte e denaro: “1l prezzo e troppo basso!”, replica ala prevedibile domanda dell’ intervistatore.
Perché? Perché I’ acquisto di opere d’ arte haache fare con il desiderio di immortalita, perché (aggiungo io),
ancora piu afondo, I’ arte mostra oggi forse nel suo stato piu puro il puro potere tanatologico della
“fantasmagoria dellamerce”. Nell’ epoca post-duchampianail prezzo diviene insomma un indice credibile
dellametamorfosi tra“cosaqualsiasi” e “operad’ arte” in un’epocain cui il valore e direttamente esprimibile
in termini economici, senza necessita (in apparenza almeno) di convocare un fondamento esterno, un’ etica o
un’ estetica. Il teschio € un esercizio di realismo nell’ epoca dei simulacri, un memento mori del “mondo
dentro il capitale’, per usare |’ espressione di Peter Sloterdijk, un feroce (e compiaciuto) autoritratto in cifra, e
finalmente, per quanto questo possa apparire strano, un’operad’ arte “politica’, una Vanitas demoniaca che
sulla doppiezza e I’ ambiguita della condizione contemporanea tesse la sua tela di ragno: non piu la saggezza,
sembradirci, malo sguardo di Medusa, una promessa di morte, |’ attrazione perturbante del Nulla, invece
dellafelicita. Inoltrandosi nell’ opacita del reale , non permettendo alla“ didascalia’, all’ interpretazione, di
articolare la disturbante intensita della sua presenza, Hirst tratteggia un mondo nel quale é impossibile una
relazione tra ordine simbolico e sociale e nel quale anche un’ opera cosi particolare, unica, finisce per
diventare il patetico re-enactement di se stessa, come si potra vedere fino al 1 maggio, a Palazzo Vecchio a
Firenze, dove For the Love of God sara esposto nella Camera del Duca Cosimo, “tesoro” ormai ridotto ad
attrazione per turisti, afenomeno da baraccone.

Nell’ orizzonte implacabile dei processi di scambio, I'operadi Hirst continua a segnalare una traumatica
perditadi comprensione della vicenda umana, in cui si spalanca un vuoto scabroso e indicibile, qualcosa che
non puo essere costitutivamente assimilato. Questo sfavillante Ecclesiaste da esposizione ci ricordainsomma
che il mondo, nonostante |’ apparenza inscalfibile, pud essere sempre spazzolato contropelo, e che I’ arte,
guesta vecchia conoscenza, € oggi piu che mai indispensabile per renderne sensibile la parte negativa e
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mal edetta, e sempre volentieri rimossa, quel «qualcosa che resiste» di cui le opere, come diceva Adorno,
sono veicoli erivelatrici.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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