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Era capitato per caso, una stupidaggine. In austrada sul furgone, diretti in Emilia, ancoraprimadi arrivare ad
Asti avevamo finito labenzina. Fermi. Sotto il sole, carichi di strumenti e con tutto il viaggio dafare. lo e
Pietro abbiamo scavalcato unarete sul ciglio della Torino-Piacenza e ci siamo incamminati attraverso i
campi, verso |’ abitato in cerca di carburante lasciando gli atri in attesa a discutere di chi fosse lacolpadi tale
idiozia. Dopo aver trovato un distributore, in un piccolo paese sonnolento disteso tral’ autostrada e una
statale, con la benzinain una sacca di plastica abbiamo tagliato nuovamente per i campi dirigendoci verso
I"autostrada, dove il furgone fermo nella corsia d’ emergenza ci aspettava un paio di chilometri pit indietro.

Abbiamo cominciato a camminare a bordo della Torino-Piacenza, un posto dove le distanze mostrano tutta
le relativita del mezzo che le compie. |l tragitto, molto breve in auto, sembrava lunghissimo. Non passavano
macchine, la strada eravuota. Il sole di fine luglio arroventaval’ asfalto, I’ aria tremolava all’ orizzonte. Non
mi sarebbe mai piu capitata un’ occasione del genere. Ho cominciato a camminare in mezzo all’ autostrada. In
centro alla corsia, aprendo le braccia, accennando alcuni passi di una danza e alternandola con salti e qualche
segno tracciato nell’ aria.

Quas non sentivo lavoce di Pietro, «Cosafai? Sei impazzito? Torna qui». Pensavo aquel luogo non
calpestato, un posto dove pezzi di metallo e gomma passano a 130 chilometri all’ ora. Mi sembrava di essere
il visitatore di un mondo parallelo che prova dimensioni inedite. Li arivendicareil diritto della specie a
riconsegnare un suolo non pensato per velocita umane alla portata di gambe e piedi. Quasi come se con quel
camminare, incerto, lento e solenne, potessi cancellare le tonnellate di asfalto ei centinaiadi migliaiadi
chilometri chericoprono la Terra, primadi perdersi nel mare, e rendere quel posto abitato e reale.

In quellamanciatadi minuti di camminata nel nulla, non saprel quanto e per quale distanza, sono stato
semplicemente i miel passi sullastrada; il battito del mio cuore eralo stesso pulsare del sole e il mio sguardo
eraquello degli uccelli in volo. Senza sopra e sotto prima e dopo, soggetto e cosa, qualcosain me ha
ricordato distese di boschi popolati di animali mai visti, montagne percorse daruscelli che si gettavano nel
mare senzafine, cieli lividi su cui danzano bagliori gialli e rossastri come di stelle esplose e poi ricomposte
in atraforma

Poi il rumore di un’ondata di veicoli in arrivo mi hariportato indietro, nei giorni che si rincorrono e nell’ ora
incui I'io s pud diretale. Ho atteso di vedere avvicinarsi il bagliore feroce delle lamiere delle auto, fino al
limite del ragionevole, poi mi sono spostato di nuovo sul ciglio della strada, ancora ridendo. Dopo poco
raggiungemmo il furgone.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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