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Fossi un artista contemporaneo, un designer, un artigiano concettual e, sapessi anche solo come farlo,
realizzerei un libro a specchio. Ogni pagina dovrebbe riflettere latuaimmagine, i tuoi occhi che dalle pagine
del libro si guardano attraverso. Nellatua mente I’ effetto sarebbe quello di quando ti trovi in mezzo adue
specchi e ’immagine si replicaal’ infinito e sembra che, laggiu, in fondo, ti entri dentro.

Una volta ho sentito Paul Auster dire cheil libro e’ unico luogo in cui due sconosciuti, I’ autore e il lettore,
possono incontrarsi in completaintimita. Vero Paul, hai ragione, ma ascoltami bene, dedicami un secondo
del tuo tempo, posala penna, guardami. Non pensi anche tu che le parole a cui dai corpo, le storie che regali
al mondo, i personaggi che plasmi, siano tanto tuoi quanto miei? Quando leggi un libro, Paul, & di te che stai
leggendo, solo di te. Sei tu che cammini tralevie di New Y ork, che voli sullamongolfieraintorno al mondo,
cherisolvi il caso, che uccidi il drago, che muori al’ ultima pagina. Sei tu Achab, é tuo quel ritratto che
invecchia appeso a muro, tua é la vendetta, Edmond Dantés. Non lo vedi o specchio, caro Paul? Non lo vedi
su ogni pagina? Come una superficie rifl su te stesso, il riverbero senza vanita che getta luce sulle tue
ombre, sulle strade poco illuminate dellatua vita, su quegli angoli di mondo in cui non ti avventureresti mal,
irraggiungibili, se non sulle ai dellafantasia, attraverso lavoce, lapelle, le storie di qualcun altro.
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Leggevo un libro di Alex Roggero, La corsa del levriero. Alla scoperta delle magnifiche stazioni art déco
costruite negli anni Trenta e Quaranta, Alex ha girato I’ America, da Pittsburgh a Los Angeles, sui

Greyhound, gli autobus del levriero, che ogni giorno trasportano migliaia di persone lungo le strade di un
continente che ha fatto proprio della strada, del blacktop, il manto nero d’ asfalto, il suo mito pit profondo. A
pagina 115, ho trovato uno specchio, in una parola. In poche righe, sono finalmente riuscito a dare un nome
ad una sensazione che mi accompagna da sempre. Cito le parole di Alex: “Si chiama dromomania, la malattia
che induce chi ne é afflitto a vagabondare senza mai fermarsi, spinto dall’ abnorme, irrefrenabile impulso di
rifuggire ogni sedentarieta. Ma gli americani preferiscono usare una parola meno arida, una parola splendida
eintraducibile, per illustrare questa condizione: € wanderlust, termine composto da wander, vagabondare, e
lust, ossessione, desiderio”.

Wanderlust. Che meraviglia, ho pensato. Eccola. Per anni ho cercato il modo di spiegare il senso di
irrequietezza, di agitazione, il vorticeinteriore, il richiamo al movimento che mi attanaglia nel profondo
dell’anima, in alcuni momenti della miavita. Senza motivo apparente, spesso. Per una vitaintera ho cercato
di dare un nome aquegli ululati nel petto, a quel desiderio irrefrenabile di andare, non importa dove e come.
Solo andare.



E poi, wanderlust. Uno specchio, in una parola. Forse ne fard un uso improprio. Cosa c’ entro io, in fondo,
con i vagabondi d’ America? Con gli hobo, |e highway, il west? Ho solo letto un libro, & vero. Macosa s puo
chiedere di piu ad un libro? Ho dato un nome ad una parte di me che non sapevo come chiamare. Una parola.
E mi dispiace Jack London. Scusami Neal Cassady. Perdonami, se puoi, Jack Kerouac. Ma quellaparolae
wander|ust.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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