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Ci sono aberi che sfidano la pazienza. Esigono dedizione. Pretendono primavere di speranze frustrate,
stizzite estati in attesa di un fiore, immaginando |a variazione degli arancio nell’ angolo dei diospiri. Mail
melograno (Punica granatum) non ne vuol sapere di soddisfare le aspettative. Da anni caccia solo foglie,
rigogliose, piccole e coriacee di un lucido verde chiaro: non un calice, un frutto. L’ invidiati consumaal
vedere nel giardini altrui giagonfiarsi i balausti (i pomi) e mostrare la corona. Allora non restano che le
minacce. A volte, anche con gli alberi funzionano: «Basta, di te non ne voglio piu sapere. Un taglio netto. Se
non mi dai almeno una prova, un segno certo che le mie cure sono corrisposte, ne trovo un altro, piu
affidabile».

Si dev’ essere spaventato: dopo un paio di settimane € comparsa una trombetta arancio sul ramo piu
arrendevole. Una sola. Pure vittimadi grandine grossa. Matanto basta per alimentare la fantasiafino alla
prossima stagione quando, forse, si potra cogliere finalmente un frutto. E i versi di Jolanda Insana
prenderanno un suUoNo pil concreto, piu nostro: «Spacca la melagranal e scartala scorza che allappal tinge di
nero le dita/ e smorzai bottoni delle papille/ schiaccia e succhialafrescurarubina/ i grani dellavita sono di
granafinal e se ne apprezzail sapore/ con forte dentatura/ rinegozial’ esistenzal e restituisci a corpo il suo
sudore/ il suo ardore» (Spacca la melagrana da La tagliola del disamore).
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Albero antico il melograno, biblico. Da sempre il frutto € ssmbolo di fecondita, di abbondanza;
dall’inarrivabile Cantico del cantici («come spicchio di melagrana latua gota dietro il velo») ha continuato a
ispirare poeti e artisti. Simbolo di vitache si dona e si rinnova: Botticelli 1o dipinge nelle mani di Mariae del
suo bambino. Ed e un balaustio spaccato, con i prismi granati ben visibili, stretti in una delle logge fibrose in
cui il globo s divide. Cosi le spose turche, dopo la cerimonia nuziale, |o gettano aterra: tanti i chicchi che
usciranno dalle membrane traslucide, tanti i figli che verranno. Per gli ebrei € simbolo di giustizia. Melograni
fregiavano i bronzel capitelli del tempio di Salomone (Re, 7, 18-20-42). Piccoli e preziosi rimonim adornano
i puntali dei rotoli dellaLegge: 613 arilli comei 613 comandamenti della Torah, dice latradizione popolare.

Per questo un giardino senza melograno non e giardino che si rispetti. Per questo se non fruttifica sono da
temere bibliche disgrazie.






Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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