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LaMadonna, dicono, laBella Signora.

“Quate bale, ostial ... Ognuno ¢’ hala sua madonna, tutte bugiarde. Anche Treviglio ¢’ hala‘madonnadelle
lacrime’, no?... Quale lacrime? Piange sempre, i dis... Maquale lacrime?’.

Tenon credi ai miracoli?“Mava'!... Non esistono i miracoli. Nessuno ha fatto miracoli... Quali miracoli?
Vai ladritto, torni a casa gobbo... Miracoli un cazzo”.

1522, slamo a tempo delle “guerre d’ Italia’, ladisputatra Francesco | e Carlo V: fin qui, giu, nella Bassa. |l
28 febbraio I esercito del re di Francia e quello veneziano si portano, il primo dalla Gerad Adda e dal
Cremonesg, il secondo dal Bergamasco, aLodi. In quello stesso giorno, un venerdi, il generale Odet de Foix
conte di Lautrec, negli anni precedenti vittorioso e sanguinario a Milano, decide di muovere verso Treviglio.
Carlo V imperatore alleato con il pontefice contro Veneziaei Francesi, questi gli schieramenti in campo.
Lautrec € adirato con il vicepodesta Landriani, eccessivamente filoimperiae: le sue guardie sistemate alle
porte del borgo hanno ricacciato prima un reparto francese che di passaggio chiedeva di entrare a Treviglio
per ristorarsi, poi un secondo gruppo di soldati e stato addirittura preso acolpi di archibugio.

“Venne pur troppo presto ch’era il giovedi grasso” — raccontalatradizione —“I’infelice novella della
furibonda venuta dei francesi. D’ ogni partein Trevino S udivano stridi, lamenti e rosari et in somma ognuno
s'ingegno di fuggire la furia francese”.

| consoli trevigliesi raccomandano che donne e bambini trovino rifugio nei conventi. 1| monastero di

Sant’ Agostino subito si riempie. Presto vengono inviati messaggi a Bernabo Visconti, amico dei Frances,
nella suaresidenza di Brignano e al prevosto di Pontirolo, il vicario generale Serbelloni. Entro la notte
entrambi raggiungono Treviglio. Maé tardi. Gia nelle prime ore del mattino I’ esercito francese é alle porte.

| consoli escono da Porta Filagno. Scalzi, corda a collo, portano le chiavi di Treviglio. Un ultimo tentativo:
chiedono di risparmiare il borgo, pregano Lautrec di evitare I’ eccidio, mainutilmente. || generale e pronto a
consumare violenza e vendetta. Neppure Visconti e Serbelloni riescono atrattenerlo. Il vicario torna senza
speranze nellabasilicadi San Martino, dove si raccoglie atrafollain attesa

“Dovevano distruggere Treviglio, ammazzarli tutti, i dis. Mah...”.
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“Quand’ ecco che stando il cielo sereno alcune donne credettero di sentire abbondanti gocciole d acqua” —
continua atramandarci laleggenda. “Miracolo! Miracolo!” si sente provenire dal convento di Sant’ Agostino.
“Lamadona la pians’. Lautrec vaveloce verso il convento e, testimone del muro che trasuda, delle lacrime
che scaturiscono proprio dagli occhi della vergine, depone elmo e spada ai piedi dell’ affresco.

“Nor qui non posso a sofficienza spiegare I'infelice sorte di quegli che all” hora vivevano e insieme anco la
nostra. Perché non potessero pubblicare si segnalato miracolo per i troppo duri e lunghi affanni che
dopo gli afflissero. Ma hora di siccuro ha grand’ obbligo questa nostra eta che ha visto lupi diventar agnelli
di ringraziareil cielo”.

“LaMadonna presente nella Storia” — proclama con tono ieratico in apertura di omelia un sacerdote del nostri
giorni —“che soffre ma che intercede. E siamo qui proprio in questo santuario, testimonianza delle lacrime
dellamadonna... E lamamma che sempre @ vicino ai suoi figli, in tutti i momenti, specialmentei pit tragici.
E queste lacrime della madonna hanno risolto il problema, han salvato Treviglio”.

Masi sa, ¢’ e chi stadentro e chi restafuori dallachiesae si muove frai negozi.

“Chi crede ... Chi vede, chi provvede? Non si vede una madonna! E giu lacrime, € sempre cosi. Vuoi essere
felice enon celafai, un miracolo non cel’ha mai... Lacrime della madonna. Lacrime amare’”.

L’elmo e la spada del generale Odet de Foix conte di Lautrec sono ancora conservati ed esposti nel santuario
dedicato, nel cuore di questo borgo giusto in mezzo alla Lombardia. Questa benedetta citta, oggi: snodo del
traffico ferroviario, all’incrocio di piu province; pendolarismo estenuante con Milano; ristagno dell’ aria
inquinata e dei suoi miasmi; due anelli di circonvallazione; cortili del centro ristrutturati ad arte afronte di
alcune fabbriche distrutte; industria dei trattori che resiste; strano impasto dialettale dalle inflessioni originali;
negozi alamoda per shopping assol utamente superbi.

E cosi continuain questa cittadina di Tre Villaela storiadi ognuno, trail ricordare ameta e il non sapere,
ciascuno stretto trail credere eil non credere, secondo il codice sfuggente di un destino individuale. Con gli
amici perduti, alcuni per sempre, atri che si sono allontanati da qui in cercadi destini diversi. Intanto, il
sentimento cattolico — che in Italia promette sempre bene dettando |egge — continua a racchiudersi

nell’ I stituto Salesiano, mentre la cultura francese resta, imprigionata com’ € nell’ enogastronomia di lusso del
rinomato ristorante San Martino. Entrambi con sguardo puntato sulla circonvallazione interna.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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