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Anche la letteratura italiana viene investita dall’ondata romantica che tende a
rovesciare l’esistente portando a galla nuove figure. Si tratta di una produzione di
seconda mano che riprende la silhouette del cavaliere in chiave didattico-
patriottica (l’Ettore Fieramosca dell’omonimo romanzo di D’Azeglio) o piega nel
medesimo senso, tra ribellione individuale e rivendicazione nazionale, personaggi
quali il Passatore in Berchet, i banditi con il melodramma verdiano, i partigiani o
gli esuli dei Profughi di Parga o de Il fuoriuscito. E tuttavia, a fronte di una tale
letteratura non particolarmente originale, l’Italia può offrire proprio sul piano
storico l’esempio più calzante e riassuntivo di questo genere d’eroi, quel
Giuseppe Garibaldi le cui Memorie paiono per l’appunto il racconto paradigmatico
e mancante del romanticismo nazionale.

 

Garibaldi a soli ventisette anni era già stato definito dalle autorità piemontesi
“bandito di primo catalogo” per i falliti moti mazziniani di Genova. Arruolato nella
marineria sarda l’aveva allora abbandonata senza licenza per attendere il 4
febbraio 1834 all’insurrezione in realtà già bloccata i giorni precedenti ancor
prima di infiammare Torino. Giudicato disertore dal tribunale militare venne poi
raggiunto anche dalla condanna “alla pena di morte ignominiosa”, accusato di
essere stato uno dei “motori di una cospirazione […] tendente a fare insorgere le
regie truppe e a sconvolgere l’attuale governo di Sua Maestà” (A. Scirocco). Era
nel frattempo riparato dopo marce notturne di una decina di giorni per i monti a
Nizza, fuggito dalla finestra di una gendarmeria a Draguignan, si diresse allo
sbocco di Marsiglia. Il Sud America gli offriva però, nella confusa zona tra Brasile
meridionale, Uruguay e Argentina, un più vasto campo di gioco. Nel 1837, insieme
a dodici altri stranieri, ottiene dal governo repubblicano formatosi sul Rio Grande
do Sul una patente de corso. Con enfasi tutta romantica il futuro eroe dei due
mondi proclama così l’inizio delle sue attività di combattente rivoluzionario: 
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Corsaro! lanciato sull’oceano con dodici compagni a bordo d’una
garopera, si sfidava un impero, e si facea sventolare per i primi, in
quelle meridionali coste, una bandiera d’emancipazione. La bandiera
repubblicana del Rio Grande!

 

Allo stesso modo dei corsari letterari Garibaldi comanda una ciurma eterogenea
“cosmopolita, composta di tutto, e di tutti i colori, come di tutte le nazionalità”, di
cui loda soprattutto i neri liberati dalla schiavitù, ma anche da frerés de la
coteraccattati tra Atlantico e Pacifico che pensavano più al bottino che agli ideali
di libertà per i popoli. Di questi si dovevano appunto frenare gli impeti e
disciplinare il contegno come nel primo assalto quando, sul piccolo
Mazziniadattato per la guerra attraverso una colletta di italiani abitanti a Rio,
abbordando un brigantino brasiliano carico di caffè, che sarà il loro nuovo legno,
ordina “non si toccasse agli effetti individuali dell’equipaggio e dei passeggeri”.
Eppure molto più avanti, parlando dei Mille, accetterà provocatoriamente
facendosene un vanto la definizione di “pochi filibustieri, senza galloni o spalline”.

 

Accanto agli ideali rivoluzionari internazionalisti il giovane Garibaldi confessa
comunque un irrefrenabile desiderio d’eccitazione e di pericolo:

 

La vita, che si faceva in quella classe di guerra, era attivissima, piena di
pericoli per la superiorità numerica del nemico e la di lui potenza in ogni
ramo guerresco; ma nello stesso tempo, bella, e molto conforme
all’indole mia propensa alle avventure

 

E se pensava che tale quotidianità fosse del tutto inconciliabile con la vita
familiare invece, al modo di un personaggio da romanzo, incontra l’amazzone
latina Anita disposta a cavalcare al suo fianco e pure a combattere sorprendendo
con la sua audacia gli altri compagni. Anche il paesaggio, con i suoi grandi fiumi e
le infinite pianure australi contribuisce, quale scenario ideale, al romanticismo di
quella esistenza (“e più selvaggi si presentavano gli spazi americani deserti, più



dilettevoli e belli ci parevano”).

 

Il Nizzardo era figlio di un marinaio e marinaio egli stesso fin da ragazzo. La sua
carriera di comandante in Sud America fu in gran parte condotta sulle navi lungo
le coste brasiliane o i grandi fiumi della Plata, ma il passaggio alla terra ferma
avveniva in modo naturale e senza soluzione di continuità, cosicché quella lotta
“non era limitata alla marina soltanto. Noi avevimo a bordo, selle; cavalli ne
trovavimo ovunque in quei paesi, ove sono abbondantissimi; e tutt’assieme,
quando lo richiedeva il caso, noi erimo trasformati, non in brillante, ma temibile, e
temuta cavalleria”. Il giovane infatti già intuisce che gli si apriranno nuove
possibilità di manovra e di gloria: “una carriera, che più ancora di quella del mare,
aveva attrattive immense”. Così sarà in effetti, soprattutto se si getta uno
sguardo al futuro italiano ed europeo, ma egli si dimostra anche a questa altezza
storica suscitatore di energie e guida abile e spregiudicata. Nel primo aprile 1843
fonda infatti la Legione italiana per riscattare le mediocri prove militari fin lì
offerte dai connazionali. L’andamento della guerra stava tuttavia volgendo
decisamente in catastrofe per i repubblicani, e Garibaldi si segnala per alcune
azioni basate sulla rapidità e la sorpresa, l’audacia e la compattezza della sua
nuova milizia che anticipano la spedizione dei Mille, come nella sortita fuori da
Montevideo assediata: “chiesi di cacciare il nemico da una posizione dietro un
parapetto che dominava un fosso dalla parte nostra, e dove quello si teneva come
al sicuro”.

 

È opinione assodata tra gli storici che questi sono gli anni cruciali in cui Garibaldi
sperimenta una tattica di piccola guerra ancora abbastanza rara in Europa,
capace di disorientare i nemici legati all’impostazione tradizionale del conflitto e
profondamente disprezzata dagli stati maggiori (quello piemontese su tutti)
proprio perché considerata irregolare ed ai limiti del banditismo. In verità si
alternano in Sud America brillanti prove condotte con ampia libertà decisionale e
ordini subiti con “obbedisco” pronunciati a denti stretti. Al primo ambito
appartiene ad esempio la battaglia del Dayman contro le truppe imperiali
brasiliane che da lontano stringevano la capitale uruguayana: “il venti maggio
1846, noi sorprendemmo, al solito con una marcia di notte, quelle forze sulla
sponda del Dayman, uno dei confluenti dell’Uruguay […] Fu facilissima la vittoria;
e la gente di Vergasa, nel di cui campo avevimo dato, fu precipitata nel fiume,
lasciando armi, cavalli, ed alcuni prigionieri.” Al secondo ambito si ascrive invece
il raid punitivo ordinato dal generale Canabarro contro Iniriù, città della provincia



di Santa Caterina ribellatasi alla repubblica. La continuità si riscontra soltanto nel
medesimo pensiero flessibile cui segue la consueta agilità di manovra: “la
guarnigione e gli abitanti avevano fatto dei preparativi di difesa verso il lago. Io
sbarcai a tre miglia di distanza a levante e li assaltai improvvisamente dalla
montagna, cioè alle spalle. Sconfitta e in fuga la guarnigione, fummo padroni
d’Iniriù”.

 

E tuttavia il saccheggio, anch’esso apparentemente di esito identico, avviene
soprattutto a danno della popolazione civile e, come la rappresaglia ordinata,
ripugna al comandante che cerca di limitarne le conseguenze più gravi (“il mio
fastidio e la fatica sofferta, in quel giorno nefasto per raffrenare almeno le
violenze contro le persone furono immense; e vi pervenni, credo, a forza di
sciabolate, e non curante della mia vita. Ma circa alla roba di ogni specie, non mi
fu possibile evitare un disordine terribile […] nulla valeva a trattenere gli insolenti
saccheggiatori”). La macchia di Bronte sulla sfolgorante marcia di Sicilia, come i
fatti di Porzus durante la Resistenza italiana contro il nazifascismo o altre
vendette private oggi molto sotto i riflettori, sono insomma già allora in parte
anticipate per la durezza del conflitto e la specifica difficoltà – quanto a uomini,
tattica, frustrazione ed esaltazione – della guerra di raid.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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