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Che cos' hanno in comune un joystick, un fiordifragola, il Ramazzotti (amaro, ma anche cantante tutto sommato) e la scritta“Italians
do it better” su unamaglietta attillata? Non ci pensate troppo, € meglio: gli anni Ottanta naturalmente. Eccoli ancora, sempre li, gli
amatiodiati anni del mondiale di Paolo Rossi, dei paninari e di Simon Le Bon (un nome e un programma politico, predestinato a
sfiorire nel tempo naturalmente), ma anche di piazza Tienanmen e di Solidarnd??. Anni che non ci guardano ma che amano farsi
guardare, titillare la nostra memoria riportando a gallaimmagini di varia natura, oggetti, situazioni, personaggi e si, anche qualche

fatto, ma non troppi per favore e possibilmente non concatenati. Anni madel el nNe, che tutti amiamo assaggiare con il té per riportare
indietro la memoria purché, appunto, non ne vengano fuori i sette volumi dellar echerche proustiana. Sette no, mauno si, e
magari proprio quello di Paolo Morando dal titolo *80 L’inizio della barbarie (Laterza, 231 pagine, 16 euro)
che quel periodo rievoca con notevole precisione, fornendo dettagli che spesso sfuggono e chiarendo le
relazioni che divers fatti intrattengono con il presente. Una contemporaneita che € piu figliadi quell’ epoca di
guanto forse desideri ammettere. Che sia venuto finalmente il momento di consegnare alla storia gli Eighties?
Forse.

Rimane tuttaviail fatto, piuttosto inquietante, che sono anni per chi li havissuti, comelo €il libro di
Morando. Dovete essere stati |i per capire e per divertirvi, maanche, forse, per riflettere. Dovete insomma
essere quarantenni come lo sono io. Come direbbero quel pubblicitari che hanno contribuito a fare degli
Ottanta quel che sono stati (imbarbarendo inel uttabilmente anche la pubblicitd), questo libro ha un target
molto preciso. Un “lettore modello” avrebbe detto Eco, esplicito e ben definito, ovvero quel soggetto virtuale
acui uno scrittore pensa quando scrive eil cui ritratto restaimpigliato nelle pieghe del testo. Ecco, € questala
cosa che mi colpisce di quel periodo e che, dove piu dove meno, caratterizzale sue rievocazioni: s parlaa
dei corpi primaancora che a delle menti, aunamemoria che e dei gesti e delle sensazioni piu che del “come
eravamo” in quanto collettivita. E francamente non credo, come si € detto, che sia per nostalgia di un’ epoca
in cui i quaranta-cinquantenni erano giovani e pieni di belle speranze (?) (Morando riporta puntualmente le
attaccatissime rievocazioni degli Eighties da parte dell’ ex Presidente del Consiglio Enrico Letta), non

foss atro perché non é stato sempre cosi.
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E diverso, per esempio, il modo in cui i miei genitori hanno ricordato per tuttalavitai favolosi Sessanta. Non
sto dicendo che erano diversi i ricordi, quello € ovvio, dico che eradiverso il modo di ricordare. Quelli erano
anni per tutti, daraccontare ai figli e ai nipoti, dariascoltare per mezzo di immancabili canzonette che ancora
0ggi continuano atormentarci con gli stessi protagonisti di allora che non la piantano di partecipare ai

festival di San Remo e ai veglioni televisivi di capodanno. E non solo perché aguardarelaTV ci sonoi loro
coetanei — ancora una questione di target — ma perché tutti, in fondo, gradiscono e capiscono (a eccezione
magari del veglione). Non e la stessa cosa con gli Ottanta. Chi ascolta pit i Duran Duran e gli Spandau
Ballet? A meno di improbabili reunions che, dal giorno dopo, tutti si affrettano dimenticare, I’ ordine di
scuderia sembra essere “lasciateli dove stanno”. Certo Madonna é sopravvissuta, ma quello € merito suo, non
di un sistemache |’ hatenutain vita. Gli atri sonoi Righeira, Luis Miguel, Lu Colombo, Gruppo Italiano...
Per carita, non voglio generalizzare, lo so anch’io chec’eil Lucio Daladi Balla balla ballerino e La sera dei
miracoli (anno 1980), nonché il De Gregori di Titanic e molto atro, ma per qualche stranaragione loro
vengono derubricati, tirati fuori dal tempo. Madonna e pochi altri possono esibire la patente degli anni
Ottanta. Gli altri, per rimanere nellamusica, sono le sigle dei cartoni animati, da Candy Candy a Goldrake
passando per Capitan Harlock e Lady Oscar che, imperterrite, ritornano anche senza aver dimestichezza con
storie e personaggi. Ecco, vedete, ci sono cascato anch’io. Si parla degli anni Ottanta e vengono fuori leliste.

Funziona cosi, sono anni da collezione, non ¢’ e niente da fare. Collezione in senso stretto, come i francobolli
e gli insetti, insiemi di cose che hanno certamente qual cosa in comune, che documentano un fenomeno e,
come tali, possono avere un valore collettivo, ma che esistono grazie ala passione del collezionista, al senso
puramente personal e che possono assumere. Perché riempire stanze e stanze con commemorativi e coleotteri
se non perché li troviamo irresistibili? Ovviamente é difficile capireil collezionista se non si hala stessa
passione, a meno ovviamente che questi non possa esibire un Gronchi rosail cui valore di mercato traduce in
séil desiderio. Eppure, ha chiarito ancora Eco, lalista, quando € abbastanza lunga, € in grado di produrre una
vertigine, quella stessa che proviamo quando immaginiamo il concetto di infinito (La vertigine della lista,
Bompiani). Per il semiologo lalista sarebbe insomma un dispositivo, uno strumento grazie al quale ottenere
un effetto estetico che si fonda tuttavia sull’ estesia, sulla sensazione che I’ accumul o produce. E grazie a
questo dispositivo che la collezione di francobolli e di insetti pud avere un certo effetto anche sui non
appassionati. Ed eccoci al punto: gli anni Ottanta sono una passione, non un periodo storico. Perché chi li
guarda da lontano possa goderne I’ unica possibilita mi sembra proprio la poetica dello “eccetera’ come la



chiama Eco, in cui non ¢’ e niente da spiegare ma solo da perdersi. E magari, ogni tanto, dariordinare.

Ricordate il personaggio di Alta fedelta di Nick Hornby? Quando finiva una storia d’ amore prendeva la sua
mastodontica collezione di dischi (era proprietario di un negozio) e lariordinava. Primaladisordinava
evidentemente, e poi sceglieva un nuovo criterio per sistemarla. Ogni voltala stessa collezione, la stessa
massa, ma un ordine diverso. Alfabetico, cronologico, per generi e infine, ovviamente, autobiografico.
Dovevi essere lui per trovare un disco. Dovevi sapere che aveva acquistato quel disco per regalarlo insieme al
tale altro ma che poi aveva deciso di tenerlo e dunque che si sarebbe trovato subito dopo il secondo. E questo
il bello delle collezioni, che poi ognuno le puo riordinare a suo modo. “L’ esistenza del collezionistasi
colloca nella costante tensione dialetticatrai poli del disordine e dell’ ordine” diceva Benjamin nel suo
famoso scritto sul collezionismo.Ci ho messo tuttala recensione per capirlo: il libro di Morando andava dato
aun ventenne. Vorrel capire che ne pensa, se s diverte, se ride, ma soprattutto se per lui quel che e successo
ha un senso. Ai quarantenni non resta che contribuire allalista, magari con unavoce nell’ enciclopedia degli
anni Ottanta di Doppiozero.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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