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Quando in Una questione privatail partigiano Milton sta gia affannosamente cercando un scambio per I'amico Giorgio,
necessario a che sialiberato dai fascisti e gli possarivelare dei suoi rapporti con Fulvia, si preoccupadel giudizio del suo comandante.
Leo lo aveva sempre considerato “ un classico”, ma evidentemente ai propri stessi occhi Milton stava perdendo tale qualita. La
classicita é stato un cavallo di battaglia del fascismo, ma certo |I'eroe di Fenoglio non ne dava la stessa interpretazione. Se l'8 settembre
portaamaturazione il distacco dal Regime attraverso un evento dirompente e capace di mettere di fronte ciascuno ad una decisiva
sceltaindividuale, ne consegueil problemadi trovare per sé una nuovaforma, uno stile. Cominciamo col dire chei tre romanzi
principai dellaResistenza—I1 libro di Johnny, Il sentiero dei nidi di ragno, | piccoli maestri —hanno per protagonisti
degli studenti, come del resto studenti erano Fenoglio, Calvino e Meneghello trail 1943 e il 1945. Da un lato sappiamo storicamente
che lascuola, luogo d'elezione per I'indottrinamento fascista, nei suoi gradi superiori, nelle organizzazioni e nelle manifestazioni
culturali quali il GUF ei Littoriai era divenuta spazio di fronda; dall'altro ugual mente nota & |'avversione del fascismo per gli

intellettuali tout court identificati con intellettualismo, paralisi, inermita, eirrisi afavore degli uomini d'azione.

E tuttavia interessante partire da Fenoglio, perché gia come per il classicismo si riscontra una crescente
avversione del suo protagonistaverso il proprio essere |etterato, che non va confuso pero con il disprezzo
fascista. Nella prima parte, corrispondente a Primavera di bellezza, ci sono due conversazioni con ragazze di
cui Johnny pare innamorato: Elda, |ettrice di Svevo e Schnitzler poi messaincinta da un sottotenente della
fanteria, con laqualein barcaa Torino parla della propria vocazione di scrittore e laliceale Fulviaad Alba, in
una notte di oscuramento sui gradini della casadi lei. Nel primo caso s capisce che Eldaritiene Johnny un
predestinato a qualcosa di grande, tanto da valutarlo fallito anche se a trenta anni fosse gia ordinario di
Linguae letteraturainglese, “poiché”, dice, “sei fatto aquel certo modo”; solo quando lui enunciala
possibilita di diventare uno scrittorelei si alzain piedi entusiasta mettendo in pericolo la stabilita della barca.
Nel secondo caso la conversazione e distratta da un bombardamento proveniente da Torino e dal pensiero di
un amico morto; a che Johnny chiede: “— Fulvia, seio finiss come Morra... —[...] In questo caso tu mi
considereresti ugualmente uno scrittore?—". Lel risponde di si, cosicché si chiarisce quanto I'essere scrittore,
proiettato nell'un caso sul futuro, nell'altro sul passato inespresso, abbia a che fare piu che con I'effettiva
produzione o laricezione (Johnny prega Fulvia, se dovesse morire, di non rivelareil segreto ad altri) con un
modo d'essere, in definitiva uno stile esistenziale. Nella seconda parte del romanzo (11 partigiano) Johnny,
dopo I'8 settembre che o allontana dal corso ufficiali a Roma, viene imboscato dal padrein unavillain
collina. Qui avrebbe tutto cio che sognava nei mesi precedenti: solitudine e libri daleggere o tradurre: “Ora
esistevano tutte queste premesse e possihilita, le armi e gli uomini collettivi lontani, oltre le colline, oltre il
fiume, nelle grandi citta fantomatiche, nelle immense pianure nebulose e abbrividenti... ”. E pero proprio il
mondo che si sta agitando sulle colline rappresenta un richiamo d'azione che si contrappone alla stasi forzata,
imposta dai genitori che comprende inevitabilmente anche |'ozio letterario divenuto intollerabile (“La
letteratura lo nauseava’).
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Il partigiano Johnny di Beppe Fenoglio

Johnny cercaancoradi imporsi una sorta di compito morale, promanante dal suo essere profondo, cioé
tradurre per I'intera serataiil libro che gli capitatrale mani, Famosa Tragedia del Ricco Ebreo di Malta di
Marlowe. Si siede dunque “con una forzata, smorfiata determinazione” e vuole proprio mettere su cartala
traduzione, calcando minuziosamente con la penna, “la grafia come un ceppo di salvezza’; € costretto pero ad
arrendersi all™impossibilitd’, ad alzarsi di scatto dalla sedia e serrareil libro “con uno schiaffo secco come se
volesse schiacciarci trai fogli tutti i pidocchi di quella suamiseria’, poiché in quel momento gesti piu
rispondenti a “certo modo” in cui Johnny é fatto. Dunque d'orain avanti la scelta etica non sidentifichera piu
con la solaletteratura, macon il suo declinarsi nel partigianato.

Arrivato per caso in una banda comunista quale unico studente, viene adocchiato quale pubblico ideale dal
commissario politico Némega. Questi immagina che Johnny, unavolta rafforzata la brigata e messo in piedi
un giornale clandestino, possa scrivere “pezzi di colore partigiano. Johnny shrunk violently. — lo non fard
nelladi simile. Lapennal’ho lasciata a casa e non ci penso asintassi e grammatica. Per tutto il tempo che
staro qui non intendo stringere in mano che un fucile. =" Nel romanzo il congedo definitivo alla letteratura si
ha pero sullatombadi Tito, I'unico vero amico di Johnny trai rossi, quando in difficolta arapportarsi con il
morto € preso in “un giro letterario certo frivolo, forse sacrilego, sicuramente odiosissmo” e si mette a



recitare da Cime tempestose; quindi corre via preso dallavergogna. Di |i adue capitoli Johnny entreranelle
formazioni badogliane di Nord e finalmente a proprio agio spariranno di conseguenza le tracce del conflitto
con laletteratura: tutto il suo essere, formatos sui classici e sugli anglosassoni, si € ormai trasfuso nell'azione
partigiana. Tuttavia niente dell'educazione | etteraria, profondamente penetratain sé, va perso, bensi
trasformato dall'evento rivoluzionario dell'8 settembre in forma resistente, nel nuovo stile che potremmo
chiamare di epicaetica.

Se Johnny ha tutto inglobato e bruciato nell'azione etica, Kim, studente di psichiatria, incarnainveceil
pensiero etico dell'azione. Per il capitolo alui dedicato, che tenta di razionalizzare gli eventi ai quali si
abbandona senza coscienza Pin, Calvino aveva subito molte critiche, masi & sempre rifiutato di eliminare
quel corpo estraneo al mood del Sentiero dei nidi di ragno. Si trattadi uno dei tanti intellettuali problematici
messi in scena, con sempre maggiore perplessita, da Calvino, e si contrappone non solo a bambino picaro,
ma anche al comandante Ferriera, I'operaio montanaro che applica senza dubbi una visione materialistadella
realta e della storia; non ingenuo, ma certo pit semplice nel suo meccanicismo dovuto alla professione,
bonariamente s irrita del ragionare di Kim, che procede per contraddizioni e paradossi: “haun desiderio
enorme di logica, di sicurezza sulle cause e gli effetti, eppure la sua mente saffolla a ogni istante di
interrogativi irrisolti. [...] Tutto deve esser logico, tutto si deve capire, nella storia come nella testa degli
uomini: matral'unae l'atraresta un salto, una zona buia dove le ragioni collettive si fanno ragioni
individuali, con mostruose deviazioni e impensati agganciamenti.”

Il giovane commissario € un illuminista convinto che attraverso la parola persuasiva s possaricucire la
slabbratura tra motivazioni personali e collettive, mail suo giro per I'efficiente, “freddo e limpido” Ferriera
risultalungo e pieno di scarti. Pur nella brutalita concreta della guerra Kim ritiene che le due parti lottino per
simboli, seguendo ombre cinesi, ciascuno i propri miti (“gli ideali sono buoni tutti ad averli”), o Siano mosse
daugual furore biologico; solo alafine, andando al di |a delle autorappresentazioni e intenzioni soggettive,
attingendo allamoralita dei fatti, spiccaladifferenzatrai partigiani, che spezzano la catenadell'odio e della
miseria, ei fascisti che viceversala perpetuano. La storiagiudicagli atti compiuti: soltanto quelli dei primi
non vanno persi. Sembra esserci qualcosa di volontaristico su tale risoluzione che viene dopo la
scomposizione ABC, tanto amata da parte di un personaggio che dubita della sua stessa identita (“Kim...
Kim... Chi e Kim?") e pare piu sensibile alle ragioni individuali e all'orizzonte cosmico-naturalistico alorché
saffidaalla storiaintesa come futuro che scioglie ogni dubbio (il sogno “di capire tutto”, di “non avere piu
forsein s&"). Calvino ha elaborato insomma unafigura di intellettuale lontano dall'educazione normativa di
regime, caratterizzata da uno stile critico, empirista (per esempio |'esperimento sociale relativo alla
costituzione del distaccamento del Dritto), ora scettico ora progressivo, comungque etico.



Anchel'io narrante di Meneghello sinterroga spesso con gli altri giovani studenti cittadini saliti in montagna
sull'ethos. La piegatura che gli conferisce € ironica, secondo uno stile british del tutto estraneo al contegno
delle camicie nere, ma pure al comico di tradizione italiana. |1 dialetto viene buono per la demistificazione
programmatica (“Mentre russi e alleati tiravano il collo al nazismo, noi cercavamo almeno di tirarlo alla
retorica.”), come gia nell'infanzia di Libera nos a malo quando venivano involontariamente storpiate le
parole d'ordine politiche o dellareligione ufficiale; difficile discorrere in astratto con i resistenti popolani del
Castagna: “Volevo anche informarmi un po' sul loro ethos, ma naturalmente c'e lo svantaggio chein dialetto
un termine cosi € sconosciuto.” Loro ragazzi del Partito d'Azione muovono da un'etica montaliana del rifiuto
propostain chiave ironica: di D'Annunzio, il cui ritratto, insieme aquelli del Re e del Duce, viene * Passato
per le scarpe” nellabibliotechinadi Tarquiniadi fronte alla costernata bibliotecaria; dell'Ermetismo (“Era
gente gia stata in guerra, mentre noi eravamo a Padova a suonare I'oboe sommerso, che poi non si sache
suono possa fare, faraglu glu.” p. 50) e della cultura universitariain generale da cui non simpara niente o al
piu simparalafilosofia, che gli studenti “selatengono amente[...] E poi pensano [...] E poi muoiono.”

Al sapere vacuo e libresco si contrappongono le “ cose pratiche” di cui sono esperti i giovani comunisti, a
partire dalla naturale predisposizione per lalotta partigiana teorizzata dal narratore e dai suoi sulla scia di
Mazzini: “al primo sguardo si riconosceva calatal'ldeadellaBanda’; “Si sentiva che qui le cose erano venute
primadelleidee’. Un altro modello di italiano, piu affine al narratore, viene rappresentato da Toni Giuriolo,
che continualatradizione spentadal fascismo di Rosselli, Salvemini, Gobetti e Gramsci, cosicchéi giovani
“catecumeni, apprendisti italiani” possono intraprendere la desiderata crescita personale: “Ecco com'e
I'empirismo, pensavo. L'eroismo € piu bello, ma ha un difetto, che non & veramente una forma della vita.
L'empirismo e una serie di shagli, e piu sbagli piu senti che stai crescendo, che vivi.” Unafusionetrale
conoscenze precedenti la svolta dell'8 settembre e la nuova situazione che spinge finalmente al confronto
pragmatico con larealta: “ C'era piu grammaticatra noi, piu sintassi, piu eloquenza, piu dialettica, piu scienze
naturali pure e applicate che in ogni altra squadra partigiana dal tempo dei Maccabei.”



Il valore trasformativo della prova partigiana viene dichiarato con chiarezza: “ Sentivamo la guerracome la
crisi ultima, la prova, che avrebbe gettato una luce cruda non solo sul fenomeno del fascismo, ma sulla mente
umana, e dungue su tutto il resto, I'educazione, la natura, lasocieta.” E trovala sua essenza, quanto ad ogni
individuo, nella semplice definizione di Giuriolo: “Chi sente che vuole fare il partigiano, cioe resistere con le
armi, perché e giusto cosi, non si spaventeradi quello che trovaqui, il disagio, ei rischi, e le fatiche; chi non
sente cosi, € bene che vada via; non & vergogna, se uno non sente cosi; manon deveilluders di fareil
partigiano; il suo posto non e qua.” L'ambiente stesso di Asiago s rivitalizzaa contatto con le nuove
presenze giovanili aloro volta poi da esso influenzate: “ Fu in queste settimane, credo, che ci entro cosi
profondamente nell'animo il paesaggio dell'Altipiano.” Eppure proprio questo spazio viene arato dai
rastrellamenti, si offre alle fughe disordinate, € punteggiato dall'uccisione di molti combattenti. Di fronte a
cio s esplicital'eticadel narratore: nessuna parolatroppo grave o scenatragica o patetica di eroismo
dispiegato; addirittura lafine armi in pugno — motivo canonico della narrativa partigiana— non viene mai
rappresentata: un luogo, a volte un nome, un particolare soltanto sono sufficienti (“ Sotto Agordo [...] due
partigiani [...] coi piedi verso il basso, senza scarpe’). Certe figure appena intraviste come |'autista, “un
bravo ragazzo”, che li accompagna a Enego per il rapimento del dottore, viene fermato in un due righe:
“Qual che settimana dopo venne su anche lui afareil partigiano, e resto ucciso quasi subito, in
rastrellamento.” E cosi anchei piu cari compagni: “Rodino fu ucciso quasi subito, dove la costatoccail
pianoro. Lo trovarono poi col maglione sforacchiato, eil viso sfigurato dalle pedate.” L'estrema
interiorizzazione di questi fatti e |'eticaironica divenuta pudore si chiudono sul silenzio, perché ancheil
modo di morire e di trattare lamorte si deve distanziare dal fascismo:

Il resto che & accaduto su quello spalto davanti alla VValsugana, dove restarono uccisi Nello eil Moretto, e tanti altri nostri compagni, non
|'abbiamo mai voluto ricostruire. Alcune cose si sanno, e sono altamente onorevoli, e perfino leggendarie. Maio non ne parlerd. Antonio non
mori qui, malontano, fuori dalla nostra vita, non rastrellato main combattimento aperto, com'era piu giusto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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