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Al lettore di mappel’Indiasi da chiaramente. Scorri il dito su un mappamondo (esistono ancora?), su un atlante (qualcuno li consulta
ancora?), o sul tuo telefono intelligente e lavedi subito: unaformatriangolare quasi perfetta che emerge dall’ oceano e si staccadalla
terraferma. Un po’ come I’ Italia, il subcontinente indiano sembra definito chiaramente dai suoi confini naturali. | problemi semmai
vengono quando si guarda la sua mappa politica. Se provate a scontornare i suoi confini dal contesto, se guardate alla sola silhouette
che nericaverete, quellaforma che sembrava chiaramente definita mostra qualche linea pitl tortuosa, come se la geometria che ci
apparivainiziamente euclidea si siaframmentata, originando profili pit complessi. Queste linee rizomatiche che si sviluppano nelle
propaggini del grande triangolo/rombo indiano, che tagliano in due laregione del Bengala e girano intorno allavalle del Gange per far
posto a Bangladesh, allungandosi poi verso la Birmania e la Cinain territori etnicamente ben poco indiani; questi margini
(tratteggiati) che s'inerpicano a nord nelle terre ancora contese del Kashmir a maggioranza mussulmana: queste sono le linee di
tensione che la politicae lareligione, e non piu la natura, hanno definito.

Se ladominazione inglese haintrodotto una primaidea dell’ India come un territorio politico unificato, la
dove esisteva un mosaico di regni autonomi, I’indipendenza del 1947 divideral’ India a maggioranzaindu
(Unione Indiana) dalle aree a maggioranza musulmana (Pakistan), a sua volta diviso in due parti
geograficamente distanti come |’ attuale Pakistan e |’ odierno Bangladesh. La nascitaimprovvisa di questo
mostro bicefalo causera un transito di circaquindici milioni di persone verso i territori dellaloro nuova
patria: la partizione non solo rappresentera la piu grande migrazione forzata del Novecento (duratafino al
1955), ma sara accompagnata da una pulizia etnica pianificata con il tacito assenso dei governi, dainfiniti
massacri e scontri che dureranno ininterrottamente per quarantadue mesi.
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Lastoria dell’ India indipendente e indel ebilmente marcata dalla tragedia della partizione. Da questa
separazione alanascita deriva quello stato di tensione, se non di guerra permanente, che dura ancoraoggi tra
i due stati e lungo alcuni confini dellarepubblicaindiana. Da qui ha origine anche la questione del Kashmir:
non inclusa nel trattato d’ indipendenza, laregione fu donata dal suo raj all’ Unione Indiana, seppur includesse
una popol azione a stragrande maggioranza musulmana. Dalla stessa divisione discende la successiva
indipendenza del Bangladesh dal Pakistan (1971) cui seguiralaterza guerraindo-pakistana, provocata
dall’intervento dell’ Indianel conflitto trai due stati islamici alontanati alla nascita. Da questa storia recente
e, ovviamente, da unalunghissima storia di invasioni musulmane dell’ India settentrionale, derivail continuo
conflitto religioso, sociale e politico trala maggioranzaindu e I’ ampia minoranza musulmana (circail 15%)
che abitalo stato indiano: tensione che, in acuni casi, s inquadranel pit ampio quadro del terrorismo
islamistainternazionale. Cosi, ad esempio, dietro agli attentati terroristici che colpirono Mumbai in dieci
divers punti causando quasi duecento vittime, il 26 novembre 2008, si sospettaci siastatalamano di Al-



Qaeda. Malto piu recentemente, quando la breve e inaspettata visitadi Modi (laprimadi un suo pari grado in
undici anni), sembrava aver aperto lastrada a un climadi nuova distensione, I’ attacco alla base militare
indianadi Pathankot (Punjab) da parte del gruppo terroristico del Kashmir Jaish-e-Mohammed (aleato di Al-
Qaeda e ora sostenuto dall’ Isis), il 3 gennaio di quest’anno, ha fatto ritornare latensione trai due paesi agli
abituali livelli di guardia.

Il lavoro dell’ artista indiana Shilpa Gupta (Mumbai, 1976) attraversa questo stato perenne di tensione e
incertezza che pervade lavita degli abitanti del subcontinente e, per estensione, quelladei cittadini della
nostra modernita paranoica. Cancelli di ferro collegati a un timer che sbattono su un muro creando crepe
sempre piu evidenti (Untitled, 2009); una grande nuvola nera fattadi migliaia di microfoni che sussurrano
unasorta di contrappunto tra desiderio di liberta e peso delle credenze religiose (Singing Cloud, 2008-09);
valigie avvolte in una copertura che dichiara There is no explosive in this (2007) e che, su richiesta

dell’ artista, vengono portate in giro per le strade, a lavoro, sui mezzi pubblici; un nastro adesivo, similea
quello con cui si delimitalascenadi un crimine, con impressa la scritta There is no border here (2005-07),
che circoscrive porzioni di spazio pubblico; diversi gruppi di persone in altrettante conformazioni che
chiudono la alternativamente la bocca, gli occhi e le orecchie ad un’ altra persona accanto a sé (Untitled,
2006-08), una serie di mappe, testi, immagini, oggetti, performance che alludono allavita nei territori di
confine tra India e Bangladesh (entrambi Untitled, 2013-15).

Le operedi Shilpa Gupta si muovono in quel terreno vischioso in cui il controllo delle libertadell’individuo é
I"altro lato della sicurezza; nel quale globalizzazione e terrorismo sembrano due gemelli di una stessa madre;
dovel’ erosione dell’ identita personale trova la sola risposta nell’ estremizzazione religiosa; in cui uno stato di
guerra permanente prende le sembianze del tessuto mimetico all’ ultima moda.



Anche selei stessadichiaraunaserie di debiti verso artisti indiani delle precedenti generazioni (Prabhakar
Barwe, Nalini Malani e Anita Dube, tragli altri), nel linguaggio di Guptanon c’etracciadi alcuni caratteri
evidenti dell’ arte indiana come sto imparando a conoscerla. Non ¢’ € nessun minuzioso decorativismo della
mano, nessun ricorso aforme vernacolari e volutamente naives, nessun utilizzo di tecniche piu 0 meno
desuete, nessun eccesso cromatico, magari distribuito in grandi installazioni ambientali. Al mio sguardo
indirizzato da Occidente, il lavoro di Shilpa Gupta appare piuttosto famigliare, come |’ espressione di certe
pratiche che hanno la base nell’ arte concettuale che investigai sistemi di potere (Hans Haacke?) e quelli che
ordinano e misurano i fenomeni (Boetti?), in ricerche che stimolano il valore politico della partecipazione e
I’interazione dello spettatore (Antoni Muntadas?), anche attraverso la diffusione e “ sparizione” dell’ opera nel
contesto urbano, seguendo unalineaideale che va dalle pratiche situazioniste, a quelle relazionali, passando
ancora per certo concettuale piu attivista (Adrian Piper?).




Insomma, un orizzonte di riferimento in cui la mia generazione e cresciuta nella seconda meta degli anni * 90,
mache s étinto di colori pit cupi nel post 11/9, quando si einiziato aintravedereil lato piu problematico
della promessa liberatrice della globalizzazione g, al’ abbaglio della“fine della storid’, si & sostituito il senso
di un conflitto multicentrico, sfuggente e pervasivo.

Selasintass della sualingua é una sortadi esperanto globale della post-modernita, forse € a questa capacita
di parlare con sufficiente universalita di una condizione odierna cui Gupta deveil fatto di essere una degli
artisti indiani pit conosciute internazionalmente. A livello di contenuti, come ha notato la criticaindiana
Nancy Adajania, molti temi affrontati da Gupta— il concetto di avatar originario dellareligione induista, la
riflessione buddista sull’ ombra, ad esempio — affondano invece nella millenaria culturaindiana e sono
rivisti da Gupta con fotocellule, mouse e sensori. Insomma, se lasintassi € globale, le parole chela
costituiscono derivano non solo da una lunga eredita culturale ma, come abbiamo detto, dalle contraddizioni
che attraversano la societa e la politica indiane. Soprattutto due delle pratiche pit ambigue dell’ esercizio del
potere mi sembrano tornare con insistenzanel lavoro di Gupta: quelle di nominare e di orientarsi. Entrambe
fanno parte di quella percezione del limite che, come lei stessa ha detto, € alla base dellasuaricerca: “I am
interested in perception and therefore, with how definitions get stretched or trespassed, be it gender, beliefs,
or the notion of a state.”
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L’ arbitrarieta che presiede all’ atto di nominare e evidente in un’ opera come Untitled (2001-02) nellaquale un
video mostrai pellegrinaggi dell’ artistain alcuni luoghi sacri indiani e presenta a parete una serie di piccole
tele bianche sulle quali € scritto che questo oggetto (latela) e stato benedetto da una qual che figura spirituale.
Stiamo parlando di un oggetto votivo o di un’ operad’ arte? A quale fede ci riferiamo? Quellanellareligione o
nell’ arte?

L’istallazione video Hardly bear to speak (2009) rimanda al climadi tensione che accompagno la divisione
del Pakistan dall’ Indiae a momento drammatico di tracciare un confine in aree che facevano parte dello
stesso paese, di nominare o stesso territorio in due modi diversi, di separare famiglie, legami e consuetudini
con un semplice tratto di penna.

Della porosita e incertezza di quellalinea che chiamiamo confine parla anche un’ opera come 100 hand-
drawn maps of India (2007-08) che consiste in cento mappe dell’ India disegnate a memoria da cento diverse



persone di eta e estrazione sociae diversa: le variazioni di uno stesso modello, di unaidenticaimmagine
condivisa evidenziano larelativita della toponomastica, il conflitto tra definizione dellalegge e percezione
personale.

Queste e altre opere tralafine degli anni *90 e lafine del decennio successivo, stimolavano un ampio registro
sensorio, ricorrevano aforme di tecnologiainterattiva o di confronto diretto tra opera/artista e pubblico, per
sollecitare un coinvolgimento dello spettatore in unatrama partecipativa. Sianel museo che in strada
arrivavano a manifestarsi anche sotto le sembianze di unafalsaimmagine pubblicitaria, di un improbabile
esercizio commerciale, addirittura di un inaspettato tranello.

Se, nelle opere degli ultimi anni, questo stato di tensione non &€ scomparso, ha perd sicuramente preso un
carattere piu silenzioso e una scala piu ridotta, forse piu intima. Le opere con cui Gupta ha partecipato

all’ ultimaBiennale di Berlino e ha condiviso (con Rashid Rana) il padiglione (non ufficiale) di Indiae
Pakistan all’ ultima Biennale veneziana, si davano come narrazioni elusive e sintetiche di un soggetto
d’indagine (le zone di confine tra India e Bangladesh), si presentavano come una serie di ipertesti nei quali lo
spettatore doveva orientarsi, manel quali I’interazione avveniva su un piano soprattutto immaginativo e
sentimentale.

Ancoradell’ atto di nominare e della difficoltadi orientarsi si parla nel recente gruppo di lavori (2013-15) che
ha origine nellaricerca di Gupta sulla barrierain costruzione tra India e Pakistan e, successivamente, su
guellain costruzione tra India e Bangladesh. L’ istallazione al’ ultima Biennale di Berlino aveva come
oggetto le cosi dette Chitmahal, enclave indiane nel Bangladesh e viceversa, e lacondizione di una
popolazione che vive al’interno di un altro stato e i cui diritti sono costantemente messi in discussione, se
non annullati, per laquale essere a di quao al di ladi unalinea ha conseguenze decisive.

Laquestione dei confini tralndia e Bangladesh era anche a centro del lavori veneziani. Se le opere pre-
Biennale di Berlino, sembravano adottare una “regola d’ingaggio” (per usare volutamente un termine militare
e poliziesco) piuttosto diretta, a Venezia Gupta, complice anche il contesto di un antico palazzo, ha
organizzato un itinerario variegato, costruito per frammenti e allusioni, in una progressione di vetrine e
documenti raccolti attraverso un’ esperienza diretta sul campo e I’ incontro con le comunita di queste regioni.
In questa nuovafase del suo lavoro, la scrittura, “medium dell’ assenza’ come |” ha definita Freud, sembra
aver sogtituito I'immagine e il suono; lalettura sembra aver preso il posto dell’interattivita, I’ archivio aver
sostituito la presa diretta. Brevi testi incorniciati, laconici appunti che parlano delle misure di un confine e
che misurano distanze; disegni di percorsi eitinerari per orientarsi in una geografia malata; confessioni di
piccoli e grandi azioni di contrabbando (dalla porcellana alle mucche).

Infine, nell’ ultimo grande salone, latessitura giornaliera di unalunga stoffa che misurain scala 1:998.9 la
barriera da anni in corso di costruzione tra India e Bangladesh, potenzialmente la piu lunga del mondo.
Iniziatain Bangladesh, latessitura & continuata a VVenezia e sta proseguendo al Louisiana Museum, in
Danimarca. Non abbiamo alcuna prova che, questa volta, latela verra disfatta.

Tutte leimmagini sono di Luca Cerizza, scattate nello studio di Shilpa Gupta, Bandra, Mumbai.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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