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Una premessa dall'attualità

 

Per parlare di identità maschile e di “storia di lunga durata” dovremo, come spesso accade, passare per la
politica; e attraversare quello che, apparentemente, è un nuovo problema d’attualità.

C’è una scusa frequente dei politici: “È una crisi inattesa”. Spesso è addirittura falsa, quando aggiungono:
“Senza precedenti”. Così è stato detto della “onda anomala” di migrazioni che il Medio-Oriente ha scaricato
sull’Europa nel 2015. I precedenti, invece, non sono lontani e giganteggiano nelle biblioteche: la fuga degli
ebrei dalla Germania nazista negli anni ’30, premessa alla shoah, la peggiore strage della storia; la fuga o
cacciata di quasi quindici milioni di tedeschi all’arrivo dei sovietici, a sua volta la maggior deportazione,
pulizia etnica e, in definitiva, migrazione involontaria della umanità. Non è quindi un caso che l’unica
iniziativa epocale di fronte alla crisi del 2015 venga dalla Germania. E non è casuale se i pochi commentatori
della sua portata storica siano ebrei anglosassoni come Roger Cohen (International NY Times 22/12/2015).
Lo “Yes, we can” (Sì, possiamo) di Obama, molto americano, è rinato come “Wir schaffen es” (ce la
facciamo) di Merkel, di fronte ai profughi. Gli Stati Uniti declinano in nazione vecchia e post-immigratoria:
Obama propone di accogliere 10.000 siriani il prossimo anno, ma incontra una opposizione feroce.

 

Se accettasse una percentuale di profughi come quella incassata da Frau Merkel, in proporzione alla
popolazione degli Stati Uniti dovrebbe aprire le porte a quasi cinque milioni di persone. Qualcuno obbietta
che la cancelliera Merkel ha detto “sì” ai migranti pur non sapendo se aveva i mezzi per assorbirli? Certo.
Proprio come Lincoln aveva detto “sì” alla liberazione degli schiavi, pur dubitando che l’America fosse
pronta ad integrarli: nel 2014 e nel 2015, molti tragici eventi degli Stati Uniti (violenza della polizia contro
gli afro-americani, seguita da rivolte nei ghetti neri) hanno testimoniato che, un secolo e mezzo dopo
l’emancipazione, l’assimilazione dei discendenti degli schiavi non è compiuta. Eppure nessuno dubita che
l’abolizione della schiavitù sia stata un atto epocale e Lincoln una vetta della storia. Per Cohen, di fronte alla
piccolezza dei politici europei Merkel è una “leader di statura immensa” (INY Times, 5/2/2016).

Ma gli interrogativi non sono terminati. Il cittadino europeo può anche accettare la necessità di accogliere
vittime di emergenze estreme in occasionali ondate. Il flusso migratorio verso l’Europa, però, è ormai in
corso da tempo: sono sia improvvise maree di persone “in fuga da” un rischio immediato, sia fiumi stabili di
“migranti verso” un immaginario futuro di vita migliore. Questi uomini (con la parola “uomini” intendiamo
qui proprio i maschi) dovranno mettere radici nella nuova terra: ma gli abusi di Capodanno 2015 a Colonia
mostrano che molti di loro sono impreparati. Per questo, Angela Merkel deve guardare ad orizzonti ancora
più epocali. I precedenti su cui deve fondarsi sono la storia e la geografia stesse.
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I precedenti epocali

 

L’Europa si metamorfizzò in quello che chiamiamo Occidente inviando – per secoli e a milioni – i suoi
migranti verso Ovest, nelle due Americhe. Non diciamo due perché sulle mappe si scorgano due masse a
forma di pera rovesciata. Le differenze stanno nelle forme delle due società, e nelle identità maschili che
hanno percorso l’intera storia dei due continenti. 

Nella parte d’America settentrionale fino al Rio Grande (oggi confine tra Stati Uniti e Messico) in origine gli
immigranti giunsero dal mondo anglo-sassone, in quella più a Sud da Spagna e Portogallo. La loro “cultura
della migrazione” non poteva essere più diversa. Così, nell’America di lingua inglese e in quella Latina sono
nati due mondi distinti. Il primo è diventato il prototipo della ricchezza e della modernità, con i suoi beni e i
suoi mali. Il secondo, fino a poco tempo fa, era classificato “Terzo Mondo” al pari dell’Africa: ma, ancor più
di questa, veniva considerato sinonimo di abisso tra ricchezza e povertà, di corruzione, di maschilismo e
assenza di correttezza politica, di dominio delle élites attraverso militari e paramilitari. Perché questa
differenza? L’America Latina ha ricchezze naturali quanto gli Stati Uniti; ha a disposizione capitali, ma
anche pensatori, scrittori, intellettuali che non hanno – e anche in passato non hanno mai avuto – niente da
invidiare al Nord America: sono sgorgati da centri culturali e università sorti secoli prima dei loro (Yale e
Princeton nascono nel sec. XVIII, Stanford addirittura nel XIX, solo Harvard esisteva già nel XVII: le
università di San Domingo, Lima, Bogotà e Città del Messico erano invece già fiorenti nel XVI). Perché,
allora, le due Americhe sono considerate equivalenti una allo sviluppo e l’altra all’immobilismo? 

 

Già dalle prime immigrazioni, quando ancora stato e strutture pubbliche non esistevano, nel Nord si trovava
la base di una società stabile: quella famiglia patriarcale che, piaccia o meno, è stata il filo con cui si è tessuta
la stoffa dell’Occidente. Immigravano coppie granitiche: con la Bibbia, il fucile e un progetto ricalcato sulla
promessa divina. Fondano così una nuova società: i pochi nativi vengono sterminati o respinti in angoli
sempre più lontani (oggi quei buchi scuri si chiamano riserve: Hitler le citava spesso come esempio a cui si
era ispirato istituendo i Lager). Nell’America Latina, invece, a lungo arrivano solo uomini. Nei primi secoli,
dalle navi spagnole e portoghesi sbarcano soprattutto due gruppi maschili: i laici, cioè i conquistadores; e –
seguendo l’antico pessimismo cattolico per cui l’istinto non si governa: o si reprime o si finge non esista – i
frati incaricati di educarli alla condotta cristiana. La psicanalisi di Jung attribuisce grande importanza alle
coppie di opposti: nell’individuo come nella collettività, ritiene che la loro separazione porti sempre uno
squilibrio. Notiamo allora che nel puritano le due polarità erano unite dal suo stesso corpo: in una mano
impugnava il testo sacro, nell’altra un’arma per “difendere” quello e la società che lo rappresentava. Fra gli
spagnoli la separazione non poteva essere più drastica: c’era il gruppo degli uomini di Dio, e quello degli
uomini dell’avventura e della violenza. Due collettività che non dilogavano veramente. I religiosi
rappresenteranno forse il vertice più alto del pensiero teologico-politico occidentale: la fondazione del diritto
internazionale viene fatta risalire ai testi di padre Vitoria, che ancor oggi ha il ruolo di patrono delle Nazioni
Unite. Tuttavia – proprio come ancor oggi quello delle Nazioni Unite – nei fatti il loro potere era
fragilissimo. Come ho ricostruito nel testo Paranoia. La follia che fa la storia (Bollati Boringhieri, 2011, p.
468), essi finiscono col rappresentare il pensiero di pochi intellettuali, mentre l’immigrazione porta
nell’America spagnola e portoghese masse sempre crescenti di avventurieri maschi che cercano guadagni
rapidi, potere e, inevitabilmente, sesso. Una visione rozza della vita, che richiede una scissione del binomio
bene-male. I nativi rappresenteranno la seconda polarità. Faranno da capro espiatorio e saranno considerati
sub-umani: anche se (contrariamente a un luogo comune) i teologi avevano fin dall’inizio affermato che
erano dotati di anima e di diritti naturali quanto gli europei.

 



 

Il pessimismo dei frati era giustificato. A lungo, nel mondo latino le donne europee sono considerate troppo
fragili e inadatte alla migrazione. (Ancora nel 1900, il tango nascerà per soddisfare i troppi uomini soli,
travolti dal bisogno di incontri di coppia che non fossero solo sessuali, ma anche ornati dall’eleganza). Con la
“conquista” i maschi indigeni vengono uccisi o destinati al lavoro nelle miniere. Le loro donne, a quello
domestico, che include prestazioni sessuali: nelle località più lontane dalla Spagna, i conquistatori di terra e
di corpi arrivano ad ammassare anche cento concubine a testa. Solo col tempo, e timidamente, dall’Europa
cominceranno ad arrivare pure le donne: e i sacerdoti a celebrare quei matrimoni che con le indigene non valeva la pena di contrarre.
Ma nel frattempo si era costituita una secolare società meticcia con figli bastardi: un marchio che nei secoli lascerà una immensa
patologia psichica collettiva, sotto forma di scarsa autostima, di precedenza data senza riflettere (e senza merito, senza ragioni provate)
a tutto quanto viene dall’Europa o dagli Stati Uniti: in conferenze e seminari tenuti nell’America Latina mi sono spesso riferito a
questa ferita continentale dell’anima come “complesso coloniale”, di cui la maggior parte dei cittadini sono portatori già dalla nascita. 

Nella storia del continente, generazioni intere di figli hanno avuto una madre ma non un padre. In Messico,
ancor oggi di fronte a un evento meraviglioso si esclama: “Que padre!”. Perché? Gli psicanalisti locali mi
hanno spiegato: “Per il messicano è stata a lungo la cosa sognata e mai avuta”. La sociologa cilena Sonia
Montecino chiama l’America Latina “il continente dei due padri assenti”: quello familiare e quello politico,
sostituito da funzionari corrotti o da militari violenti.

 

L’assenza paterna oggi

 

Il secolare sottosviluppo dell’America Latina rispetto a quella anglosassone è, ancor oggi, in gran parte
dovuto all’altissima percentuale di donne minorenni e non sposate che restano incinte. Ciò condanna alla
emarginazione sociale loro e i loro figli, in un contagio psichico che si trasmette attraverso le generazioni:
spesso i bambini coabitano con la madre, ma anche con una nonna, che a sua volta l’aveva generata da



minorenne single. Anche negli Stati Uniti lo storico svantaggio degli afro-americani rispetto ai bianchi viene
in gran parte dalla bassissima percentuale di figli che crescono con entrambi i genitori: solo il 29% (dati del
2014, US Census). Questa mancanza di famiglia è a sua volta una piaga che si protrae dai secoli della
schiavitù. La regola era che il bambino crescesse con la madre, mentre il padre poteva essere venduto
separatamente: non c’erano coppie sposate, agli schiavi mancava la personalità giuridica necessaria per
contrarre matrimonio. Una costante campagna di Obama (è poco nota in Europa, ma a New York era
commovente vedere la metropolitana tappezzata di posters rappresentanti padri nerissimi e sorridenti, con
bimbi sulle spalle) è consistita nel cercar di diffondere fra i maschi afro-americani la fierezza del diventare
capifamiglia.

 

In ogni società umana, il livello di sviluppo e di incivilimento ha un delicato rapporto con il modo in cui i
maschi avvicinano le femmine (sul perché lo fanno ci sono minori dubbi), poi si relazionano a quelle e
generano figli. Se l’uomo frequenta la donna, ma in seguito non forma un legame con lei e con la prole, li
avvia alla emarginazione sociale.

Questa constatazione non è un sentimentalismo conservatore o una malinconia di quel coraggioso
personaggio senza padre che si chiama Barak Obama: in tutti i continenti, gli studi sociologici riportano una
forte correlazione della assenza di padre con il sottosviluppo e l’emarginazione. 

Un’altra cosa di cui non siamo abbastanza consapevoli è che il recente impetuoso sviluppo della Cina non è
favorito solo dalla laboriosità, ma anche dal fatto che la sua percentuale di ragazze-madri è fra le più basse
del mondo. Naturalmente, questa è una condizione necessaria ma non sufficiente: sappiamo che il mondo
arabo è formato in gran parte da famiglie stabili, ma è lontano dal possedere altri aspetti culturali che
permettono lo sviluppo cinese.

 

I maschi fragili

 

Torniamo là dove siamo partiti. Da che esistono gli esseri umani, i maschi cercano le femmine: una ricerca
inizialmente stimolata dall’eros, ma che si ramifica poi in forme complesse, e soddisfa bisogni di affetto, di
collaborazione, di legami. Se le leggi, le condizioni sociali e quelle demografiche cooperano, l’incontro sarà
stato il primo passo verso la costituzione di una società stabile e ricca: come nel caso dei protestanti che
fondarono gli Stati Uniti. Se invece la società non contribuisce a incanalare gli impulsi, si formerà – come
nell’America Latina – un mondo più fragile: dove gli uomini, invece che capifamiglia, spesso diventeranno
maschi del branco, rissosi, competitivi. E ipersessualizzati come adolescenti, indipendentemente dalla loro
età. Come dicevamo, nel mondo di cultura araba la famiglia è rimasta relativamente forte. Ma la sua struttura
è arcaica. Sotto l’urto improvviso causato dalla modernità, gli uomini immigrati perdono d’un colpo gli
antichi privilegi patriarcali, in Europa ormai inaccettabili. Regrediscono così alla forma identitaria che, tanto
nell’individuo come nello sviluppo storico, precede quella paterna: si trasformano nei maschi del branco.

Il mio amico Martin mi scrive da Monaco di Baviera: Noi europei stiamo ricevendo un conto del
colonialismo. Prima trattiamo tutto il resto del mondo come bestia da fatica. Poi ci lamentiamo perché i loro
figli che approdano da noi hanno “difficoltà di integrazione”: come se queste non avessero un rapporto con
l’arretratezza in cui ci è stato comodo mantenerli.

 

 Certo, il comportamento di molti immigrati nella notte di Capodanno tedesca ha stupito anche gli studiosi di
antropologia. Ora populisti e razzisti potranno presentarli come ingrati e incivili, anche per fatti di cui non



sono responsabili: il reato sessuale ha una provata tradizione di servire come pretesto per sbarazzarsi degli
avversari, dalla Bibbia alle elezioni americane. Ci sono in definitiva due modi per affrontare i fatti di
Colonia. Il primo è di breve periodo. La forza pubblica dovrà prevenire certi assembramenti, sviluppare la
videosorveglianza, intercettare i messaggi che hanno permesso ai molestatori di radunarsi (probabilmente
usando semplici cellulari). Il secondo corrisponde a uno sguardo che va lontano. Forse uno sguardo-Merkel:
visione messa in atto da una personalità politica che è memore dei reati nazisti, della Germania comunista e
dei milioni di donne violentate dai vincitori nel 1945. Accogliere – oggi come ieri, come nella “conquista”
seguita a Colombo – grandi masse di maschi senza famiglia equivale all’innesto di una pianta avvelenata, che
può contaminare la società per generazioni. Due terzi dei richiedenti asilo in Germania sono maschi, e per la
quasi totalità provengono da società in cui la sessualità è fortemente repressa. Un rischio superato solo da
quello dell’Italia, dove i richiedenti, pur in numero molto minore, sono maschi al 90% (Economist 16/1/16 p.
26, da Eurostat). 

 

Quando un paese apre le sue frontiere per ragioni umanitarie (inevitabilmente impastate a qualche calcolo) ha
il diritto di porre condizioni; e di farlo non in modo disordinato, ma mettendo in atto qualche filtro. Alcuni li
conosciamo già: il più evidente è il tentativo di identificare e respingere chi ha dei precedenti ritenuti
criminali. Le quote di immigrazione non sono gradevoli, ma sono sempre esistite: gli Stati Uniti hanno
mantenuto il loro carattere anglosassone proprio usando per secoli questo filtro. 

Se gli americani hanno dato tanto a lungo una precedenza migratoria (razzista, certo) agli europei rispetto
agli africani o asiatici, la signora Merkel potrebbe proporla per le immigrate donne (precedenza sessista, ma
opposta al tradizionale sessismo maschilista): o, almeno, dare la precedenza a famiglie già composte. Persino
nei momenti di emergenza epocale, come quella dei milioni di esseri in fuga dalle guerre del Medio Oriente,
non è affatto impensabile dare un accesso privilegiato non solo alle famiglie già formate, ma in generale ai
soggetti più deboli rispetto ai maschi adulti: quando è attuata in senso positivo, “cavalleresco”, una forte
discriminazione tra i due gruppi è del resto proprio una delle caratteristiche che il mondo occidentale rispetta
in quello arabo. Nonostante tutto, si tratta di uno dei non molti principi di giustizia e umanità che si è tentato
di conservare in ogni epoca: quando una nave affonda, mi fa notare Martin dalla Germania, la poca o molta
autorità rimasta a bordo è tenuta ad impedire che sulle scialuppe si precipitino i più forti, e deve tenerli
indietro finché non si sono imbarcati i più deboli, donne e bambini.

Nessuna società, in nessun angolo della storia, ha finora dato alle esuberanze dei giovani maschi una risposta
più stabile di quella – imperfettissima ma reale – offerta dalla famiglia: certo, è sempre esistito anche il
mercato del sesso, ma con risvolti che sono tragici e con risultati effimeri. 

    

I nostri tempi

 

All’inizio degli anni ’70, molti giovani europei andavano in India in autostop. Anche ragazze. Per farlo,
attraversavano paesi oggi considerati l’inferno in terra: Medio Oriente, Iraq, Iran, Pakistan, Afghanistan. I
paesi – ieri come oggi – più profondamente mussulmani del mondo. Non ho mai sentito parlare di ragazze
violentate, abusate o anche solo disturbate. Raccontavano della distanza, ma anche della grande cortesia e
dignità dei locali: se avevi chiesto una informazione, non potevi ripartire senza che ti avessero offerto una
tazza di tè. Ne ho testimonianze dirette. Una di quelle ragazze di ieri è mia moglie oggi. 

Perché i figli di uomini rispettosi, addirittura ospitali, si sono trasformati nei molestatori e stupratori di
Colonia? Il mondo tutto ci sembra cambiato. I giovani alternativi che negli anni settanta andavano verso
Oriente erano condotti da entusiasmo, curiosità, ingenua gioia. I figli di quelli che allora offrivano loro il tè,
ora viaggiano verso Occidente per disperazione: e incontrano i figli diffidenti di quelli che dai loro padri



erano stati accolti sorridendo. 

Anche riunendo politologi, psicoanalisti, sociologi, storici, difficilmente avremmo una spiegazione completa
di un rovesciamento così multidimensionale. Ma è sicuro che la nostra tendenza al calcolo e la scomparsa di
antiche virtù quali l’ospitalità e il rispetto hanno avuto in questo un ruolo centrale.

 

Una versione più breve di questo testo è stata pubblicata il 19/2 sul settimanale cultura di Clarin, Buenos Aires e il 26/2 su Venerdì di Repubblica.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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