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Dall'epidemia al marketing

 

Converso con un giovane somalo che lavora nel campo audio-visivo, un uomo di cultura, e accenno all’epidemia di ebola. Il mio
interlocutore fa un gesto che esprime il fastidio di dire cosa ovvia, dato che – mi dice – ormai tutti in Africa lo sanno: che il virus
dell’ebola è stato diffuso volutamente in certi paesi africani da “loro”. Chi sono “loro”? La loro identità non è univoca, è allo stesso

tempo diffusa e omogenea – il potere euro-americano, idra dalle varie teste. Il “loro” fine è sterminare gli africani. Non perdo
tempo a chiedergli perché questi persecutori avrebbero interesse a sterminare gli africani. 

Questo pronome personale – “loro” – appare spesso nei discorsi della gente, e, a seconda delle preferenze,
questo posto può essere occupato dal governo americano, dalle multinazionali, dalla CIA, dai poteri
finanziari e bancari, da poteri politici, dagli ebrei, dai massoni…

Alla fine degli anni ’80 si disse che il virus dell’AIDS era stato prodotto nei laboratori di sperimentazione
della CIA, e che per errore (o volutamente?) alcuni esemplari erano fuoriusciti dai laboratori diffondendosi
tra la popolazione. Non appena si diffonde un’epidemia, emerge ipso facto una teoria cospiratoria: qualcuno
ha progettato e prodotto il contagio. Questo è sempre successo, anche nel lontano passato. Gli untori dei
Promessi sposi risalgono al 1630.

 

A cena parlo con amici colti, tra cui uno scienziato cognitivo prestigioso, specialista dei sistemi complessi.
Questo amico aborrisce il film La grande bellezza, e dice che il suo successo è dovuto al marketing delle case
produttrici del film. Del resto, aggiunge – riscuotendo l’approvazione di tutti gli intellettuali presenti – i
successi cinematografici, musicali o letterari sono tutti prodotti del marketing. La gente crede di gradire un
film, in realtà è semplicemente condizionata, come i cani di Pavlov, dal battage pubblicitario (il marketing
comprende la pubblicità).

Siccome il mio amico conosce la filosofia, mi permetto di dirgli che certo, per promuovere un’opera, “il marketing è essenziale, ma
non è per essenza necessario né sufficiente”. Infatti, ci sono tantissimi esempi di opere che hanno avuto un grande successo anche
senza alcuna particolare promozione, in quei casi ha funzionato l’arcaico sistema bocca-a-orecchio. È il caso, ad esempio, del

bestseller di Thomas Piketty Il capitalismo nel XXI° secolo, che ha venduto nel mondo oltre un milione e mezzo di copie;
questo trionfo non è effetto di un marketing assillante, ma del fatto che era il tipo di libro che l’opinione intellettuale di sinistra, dopo
decenni di predominanza del pensiero liberale in economia, aspettava. Quindi, il marketing in molti casi non è necessario. Ma non è
nemmeno sufficiente, perché abbiamo tantissimi esempi di opere che hanno fatto flop pur essendo state promosse da un marketing
colossale.

 

Masse pavlovizzate
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Sono sempre colpito da una credenza ferma, irremovibile, che caratterizza molti ”intellettuali di sinistra” in Occidente: che la
produzione culturale di massa, per sua natura Kitsch, è imposta alla gente dalle industrie di produzione attraverso il marketing e altri
sistemi di manipolazione delle menti. Gli untori oggi sono gli industriali della cultura. 

Questa quasi onnipotenza attribuita al capitalismo nel persuadere i consumatori contrasta con la visione delle
prime generazioni marxiste, che insistevano piuttosto sulle fragilità del capitalismo. Lenin diceva “i
capitalisti ci venderanno anche la corda con cui li impiccheremo”. Per loro, il capitalismo era anarchico e
cieco, in fin dei conti auto-distruttivo. Da tempo invece prevale un presupposto di onniscienza e invincibilità
del capitalismo, per cui oggi si direbbe “i capitalisti ci convinceranno anche a comprare la corda con cui ci
impiccheranno”.

In effetti, per l’intellettuale che si auto-definisce “critico” le opere artistiche o saggistiche si dividono in due
grandi categorie: o 

(a) sono opere che piacciono a me, o 

(b) sono opere “commerciali” che a me non piacciono e che però hanno successo di pubblico. 

Se appartengono al tipo (a), non ha alcuna importanza che abbiano successo commerciale o meno, quel che
conta è che “noi intellettuali” le eleggiamo capolavori. Anzi, un eccessivo successo commerciale getta
un’ombra, talvolta fatale, su opere che l’opinione intellettuale in un primo tempo aveva apprezzato. È così
che si storce ora il naso di fronte a libri come Il nome della rosa di Eco o Gomorra di Saviano proprio perché
hanno riscosso troppo successo.

Se le opere sono del tipo (b), come spiegare allora il fatto che queste, pur non piacendo a me intellettuale
critico, piacciano a tante persone, di solito non molto colte? Mi dico: “Non posso ammettere che non ci sia un
consenso universale su ciò che è bello, sublime, buono, giusto [per me]. Come è possibile che invece
piacciano i reality shows che io detesto? Semplice: perché le folle sono condizionate dal marketing.”

La risposta più ovvia – “i nostri gusti e preferenze dipendono dalla nostra condizione sociale e dalla nostra
educazione, dagli stimoli a cui siamo stati esposti, dalla funzione sociale che svolgiamo…” – non viene presa
in considerazione, perché si parte dal presupposto che se una cosa è bella e buona per me deve essere bella e
buona per chiunque. E se non è così, è perché c’è stata una cospirazione.

 

Persino illustri professori delle discipline sociali ricorrono a teorie cospiratorie per spiegare il successo di
teorie o visioni rivali. Leggo ad esempio un articolo di Le Monde diplomatique nel quale un economista ben
noto denuncia il fatto che gli economisti eterodossi (keynesiani o marxisti, critici nei confronti del pensiero
iper-liberale) fossero nel 2004 il 18% dei nuovi professori alle facoltà di economia nelle università francesi,
mentre nel 2011 il loro tasso è caduto al 5%, a tutto vantaggio degli “ortodossi”, ovvero dei sostenitori
dell’economia di libero mercato. Ora, questo declino del potere universitario degli anti-liberali viene spiegato
con le strategie universitarie dei professori ortodossi, che sarebbero stati capaci di rizzare un fuoco di
sbarramento per impedire ai critici del capitalismo l’accesso alle posizioni universitarie superiori. Eppure
processi analoghi si sono svolti in tutto il mondo occidentale, e ben prima che in Francia. A questo
commentatore non passa per la mente che l’egemonia universitaria di una certa corrente intellettuale sia in
realtà il riflesso diretto e indiretto, semplice e complesso allo stesso tempo, di una egemonia omologa nella
società intera. È che il cambiamento generale di mentalità si riverbera, prima o poi, sugli assetti di potere
universitario. Altrimenti sarebbe come dire che l’insegnamento della lingua inglese si allarga sempre più nel
mondo grazie all’abilità maneggiona dei docenti di inglese in tutti i paesi a scapito dei colleghi che insegnano
francese o tedesco.

La grande classica divisione della politica occidentale, quella tra sinistra e destra, rischia quindi di ridursi al
confronto tra due teorie cospiratorie. Quella di sinistra vede la storia come una serie di macchinazioni da



parte dei “poteri forti”, politici economici e culturali; quella di destra vede la storia attuale come effetto di
cospirazioni delle “sinistre” per dominare il mondo moderno. Il cospiratore è sempre “l’altro”, il proprio
successo è invece sempre “autentico”.

 

A. Zannier, I cospiratori.

 

Cospirare per far credere a una cospirazione

 

Oggi le spiegazioni cospiratorie sono quasi un’industria, il “complottismo” si riferisce a una cultura di massa planetaria. Internet
straripa di video e scritti che tendono a spiegare gli eventi politici attraverso complotti. I più famosi sono i libri e film che rivelano
come gli americani abbiano solo fatto finta di arrivare sulla Luna nel 1969, e che gli attacchi dell’11 settembre 2001 siano stati in
realtà architettati dal Pentagono e dal presidente George W. Bush. La distruzione delle torri gemelle fu voluta dal governo americano
per gettare la colpa sugli islamisti e poter poi invadere l’Afghanistan e l’Iraq. Mi hanno fatto vedere alcuni documentari, lunghi e
costosi, che dimostrano, con prove ovviamente inoppugnabili, che le cose andarono proprio così.

Stanno fiorendo tesi complottiste anche sugli eccidi del 13 novembre 2015 a Parigi. Persone coltissime mi
assicurano che le forze speciali di polizia sono intervenute al teatro Bataclan con tanto ritardo perché c’erano
indubbie connivenze della polizia (e del governo?) con i terroristi.

Prima di parlare di La grande bellezza, avevo parlato col mio amico scienziato proprio delle voci
complottiste, e lui le aveva derise. Anche per lui quelle teorie sono spazzatura. Eppure lui stesso, su altri
piani, condivide la mentalità degli “ingenui complottisti”. Pensare che ebola sia voluta dal Big Pharma



americano segue la stessa logica del pensare che i successi letterari o cinematografici siano dovuti
unicamente al marketing. Perché il marketing, anche se non è a rigore un complotto, è comunque uno
stratagemma da parte di un centro di potere. 

Abbiamo quindi un complottismo “basso” (le leggende metropolitane) e uno “alto” degli intellettuali “critici”
(francofortesi, post-moderni, neo-marxisti, neo-populisti). Entrambi furono riassunti nella famosa denuncia
da parte di Karl Popper della teoria cospiratoria della società. Scriveva Popper in La società aperta e i suoi
nemici: 

 

«La teoria cospirativa della società… risiede nella convinzione che la spiegazione di un fenomeno sociale
consista nella scoperta degli uomini o dei gruppi che sono interessati al verificarsi di tale fenomeno (talvolta
si tratta di un interesse nascosto che dev’essere prima rivelato) e che hanno progettato e congiurato per
promuoverlo. (…) Io non intendo affermare, con questo, che di cospirazioni non ne avvengano mai. Al
contrario, esse sono tipici fenomeni sociali. Esse diventano importanti, per esempio, tutte le volte che
pervengono al potere persone che credono nella teoria della cospirazione. E persone che credono
sinceramente di sapere come si realizza il cielo in terra sono facili quant’altre mai ad adottare la teoria della
cospirazione e a impegnarsi in una contro-cospirazione contro inesistenti cospiratori».

 

E sempre Popper nel 1963 scriveva in Congetture e confutazioni: 

«Quando i teorizzatori della cospirazione giungono al potere, essa assume il carattere di una teoria
descrivente eventi reali. Per esempio, quando Hitler conquistò il potere, credendo nel mito della cospirazione
dei Saggi Anziani di Sion, egli cercò di non essere da meno con la propria contro-cospirazione».

 

Il complotto a cui Popper si riferisce è il Protocollo dei Saggi di Sion. Dal 1903 in poi, a partire dalla Russia,
circolò questo documento in cui si mostrava come gli ebrei stessero progettando il dominio del mondo
attraverso il controllo della stampa e dell’economia dei gentili. Da tempo è stato dimostrato che fu scritto da
agenti zaristi. Notare che anche se questo testo fu denunciato come contraffazione già nel 1921, esso
continuò a circolare nelle varie lingue e fu preso sul serio dagli anti-semiti per molti decenni, Hitler incluso.
Quando una leggenda conferma i nostri pregiudizi, resiste cocciutamente a ogni sconfessione fattuale. Ho
l’impressione che per la gran massa della gente la storia sia una immensa leggenda metropolitana.

Potremmo creare una nuova leggenda anti-semita: “dimostrare” – ovviamente sempre con prove schiaccianti
– che “lo smascheramento” del Protocollo come complotto anti-ebraico fu a sua volta un complotto. Che The
Times di Londra, quando nel 1921 denunciò quel libello come falso, fu pagato da ebrei ricchi, magari si
mostrerà in modo inoppugnabile che all’epoca uno dei proprietari del Times era ebreo, ecc. Questa tesi sullo
smascheramento del complotto potrebbe però essere a sua volta denunciata come un complotto… E così via
potenzialmente all’infinito. Le teorie cospiratorie spesso sono come due specchi che si fronteggiano, tendono
a una mise en abyme.

Il complottismo è soggetto a una sorta di legge del taglione. È probabile che chi elabora teorie del complotto
diverrà oggetto di teorie secondo cui costui complotta. Scriveva Umberto Eco pochi mesi prima della sua
scomparsa:

 



Recentemente ho trovato su Internet anche un sito che attribuisce ogni nefandezza degli ultimi due secoli ai
gesuiti. I gesuiti del diciannovesimo secolo, da padre Barruel alla nascita della Civiltà cattolica e ai romanzi
di padre Bresciani, sono stati tra i principali ispiratori della teoria del complotto giudaico-massonico, ed era
giusto che fossero ripagati della stessa moneta da parte di liberali, mazziniani, massoni e anticlericali, con la
teoria appunto del complotto gesuitico, reso popolare non tanto da alcuni pamphlet o da libri famosi, a partire
dalle Provinciali di Pascal a Il gesuita moderno di Gioberti o agli scritti di Michelet e Quinet, ma dai romanzi
di Eugène Sue, L’ebreo errante e i misteri del popolo.

 

Reagire a una voce che mi accusa di un aver complottato un misfatto accusando a mia volta altri di aver
complottato questo misfatto talvolta può portare a esiti storici per me disastrosi. È il caso di Nerone. Subito
dopo l’incendio che distrusse Roma nel 64 d.C. venne lanciata l’accusa contro l’imperatore Nerone di aver
fatto incendiare la città – ipotesi che oggi gli storici considerano del tutto inattendibile. La ragione di questa
diffamazione era che Nerone era “di sinistra”, diremmo oggi, colpiva i grandi patrimoni aristocratici e
cercava di favorire le classi medie e popolari; per secoli gli storici, tutti appartenenti al ceto aristocratico, si
sono fatti portavoce della diffamazione contro Nerone. Già all’epoca Nerone era al corrente dell’accusa
infamante contro di lui, per cui a sua volta inventò un complotto: accusò i cristiani – all’epoca molto invisi al
popolino – di essere loro gli incendiari. Dette alla plebe quel che essa desiderava: massacrare i cristiani. Una
manovra complottista che gli ha rovinato la reputazione per circa duemila anni.

 

 

Credere ai propri desideri come a realtà

 

Un’analisi delle leggende metropolitane – che per lo più sono leggende paranoidi – ha portato molti a concludere che le leggende

cospiratorie sono strumenti per realizzare consonanza cognitiva. Ovvero, le leggende sono strumenti per riconfermare “la
mia visione del mondo”. Quando accade qualcosa che contrasta con la mia visione, anzi, che potrebbe metterla in questione, la
leggenda metropolitana rimette tutto a posto. 

 



In effetti, scommetto la testa che tutti quelli convinti del fatto che l’11 settembre sia stato architettato dal
governo americano detestino gli Stati Uniti e la loro politica. Per costoro, gli USA sono i carnefici, mai le
vittime. Ma cosa pensare del fatto che, una volta tanto, gli americani siano vittime e che i carnefici siano
piuttosto coloro che, nel sistema di pensiero anti-americano, occupano il posto delle vittime, ovvero islamici?
La leggenda complottista elimina questa cacofonica stecca del senso: si dimostrerà che gli americani restano
in quell’occasione carnefici, anche se di se stessi. Si potrebbe dimostrare che tutti i rumors, le leggende
metropolitane, non fanno altro che riaffermare la visione del mondo di chi ci crede e la propaga. Ad esempio,
il giovane somalo di cui parlavo vive in un universo molto semplice in cui l’item “africani” è sempre
posizionato nella casella “vittime di ‘loro’”. Quindi, anche quando per puro caso vien fuori per mutazione
genetica EBOV, ebola virus, questo disastro deve avere un fine politico. La posizione degli africani come
vittime dei potenti va riconfermata al più presto.

 

Le persone da me incontrate che insinuano una complicità tra forze dell’ordine francesi (e quindi del governo
di Hollande) con i terroristi del 13 novembre sono tutte radicals per i quali lo stato, il potere politico, è
cattivo per definizione: se qualcosa di malvagio accade, il Potere deve esserne se non artefice almeno
complice.  

Quindi, le leggende metropolitane sono un formidabile strumento affabulatorio per evitare il confronto critico
con la realtà. È uno scudo a un tempo passionale e cognitivo contro tutto ciò che non rientra nel sistema – più
o meno strutturato – con cui ciascuno interpreta il mondo. E che non va scosso da alcun contro-fatto. Le
teorie cospiratorie sono una riduzione violenta, direi terrorista, di complessità.

Ma la consonanza cognitiva è parte di un processo più vasto, il wishful thinking.

Nel 2001, dopo la vittoria delle destre alle elezioni politiche in Italia, si diffuse la voce secondo cui
Berlusconi era malato di cancro in fase terminale, e che sarebbe morto da lì a qualche mese. Era
evidentemente una bufala. Berlusconi in effetti era stato malato di cancro alla prostata, ma ne era anche
guarito. Ho bisogno di aggiungere che tutti quelli che diffondevano – certo in buona fede – quella voce erano
contro Berlusconi?

Le leggende metropolitane sono quindi un modo di rendere realtà i propri desideri. Freud aveva detto che i
sogni vanno tutti interpretati come soddisfazione immaginaria di desideri. Le leggende metropolitane –
comprese quelle sui complotti – sono sogni collettivi. E tante nostre convinzioni politiche “are such stuff as
dreams are made on, and our little life is rounded with a sleep.”.

 

Ma sorge la domanda cruciale. Come distinguere le becere leggende dal sospetto fondato? In effetti, quel che
rende complicata la critica delle teorie complottiste, sia delle ingenue che di quelle più sofisticate, è il fatto
che – come riconosceva Popper – davvero nella storia avvengono molti complotti; così come davvero il
marketing per lo più è indispensabile per assicurare il successo a certe opere. Ci sono casi inquietanti, per i
quali si è tentati di dar ragione ai complottisti più sempliciotti. “A pensar male degli altri è peccato, ma
spesso ci si indovina”.

 

La cultura prezzolata

 

Ho quasi vergogna nell’aver scritto tutto questo. Mi sembra di essere un maestro elementare che spiega l’ABC a degli adulti. Ma
d’altro canto so anche che quel che dico non sarà condiviso da molti. L’idea che gran parte di quel che avviene nel mondo sia effetto
di manipolazioni e macchinazioni appare molto più convincente di tutto quello che posso dire qui. Il cospirativista di oggi non è molto



diverso da certe popolazioni un tempo chiamate primitive, nelle quali, se qualche parente muore, anche a 80 anni, è perché è stato
vittima di magia nera. Non è ammessa l’idea di morte naturale; bisognerà quindi mettersi alla ricerca dell’assassino. Del resto il

termine greco antico aitión significava sia causa che colpa: la causa di una morte è sempre per colpa. E questa pulsione a trovare la
causa colpevole anima sia le persone colte che quelle meno colte.

Tra gli intellettuali di sinistra la denuncia del “complotto” in senso ampio rientra in una generale critica della
società attuale, o meglio, dei poteri che – secondo loro – controllano la nostra società. Inclusi i poteri
culturali (grandi case editrici, produttori di spettacoli). In realtà, quando una casa editrice o produttrice decide
di investire molto nella promozione di un’opera, per ché vorrebbe imporre il successo di quest’opera
piuttosto che di un’altra? Per molti anni le grandi corporations cinematografiche hanno prodotto film
guevaristi perché erano quelli a fare soldi. Un’azienda cultura decide di promuovere una certa opera proprio
perché pensa che possa riscuotere successo. Il paradosso è che investo danaro su un’opera perché penso che
rischi di avere successo anche senza i miei investimenti.

 

Ora, per tanti intellettuali critici tutto ciò che loro apprezzano non è mai effetto di marketing o di congiure.
Ad esempio, in Occidente l’omosessualità oggi è molto più tollerata e accettata dalla gente, e questo grazie
anche ai tantissimi film, romanzi, serials, ecc., che hanno promosso la causa gay. Per un certo periodo quasi
ogni storia d’amore che si poteva vedere al cinema era amore tra gay o lesbiche. Le leggi sulle unioni civili –
di cui di recente anche l’Italia si sta dotando – sono effetto di questa mutazione di mentalità. Allora, questa
mastodontica produzione filo-omosessuali sarebbe frutto di una cospirazione della “lobby gay”? In effetti, è
quello di cui è convinta parte dell’opinione conservatrice. In un certo senso è vero. C’è stata una
mobilitazione culturale: per decenni, tanti artisti, intellettuali, registi, scrittori, ecc., gay o simpatizzanti della
causa gay, hanno prodotto opere che avevano al centro gli omosessuali anche per cambiare l’atteggiamento
popolare, e in gran parte ci sono riusciti. Possiamo pensare che ci sia stata della strategia, anche se
l’intellettuale impegnato non lo ammetterà. Dirà che la genuina creatività artistica ha finito con il convertire
la massa ai diritti civili. Il complotto, il marketing subdolo, il piano strategico riguardano sempre le cose che
non ci piacciono, mai quelle che ci piacciono. Il complotto è sempre opera del nostro nemico, mai dei
“nostri”.

 

Rischiare il nuovo

 

L’idea che le opere di intrattenimento o di arte, dal cinema alla televisione, siano imposte alle masse dall’industria cozza con la pratica
quotidiana di chiunque lavori nella produzione culturale. La domanda ossessiva che ci si pone, quando si progetta un nuovo
programma tv o un film, è “piacerà alla gente? e a chi?” Non a caso le grandi industrie dei media spendono fior di quattrini per ampie
indagini, condotte da specialisti, prima di lanciare un prodotto. Se si tratta di un serial televisivo, ad esempio, si mostra una puntata
“zero” a vari spettatori rappresentativi delle varie fasce di pubblico, si studiano attentamente le loro reazioni, i loro livelli di
gradimento, ecc. Se c’è un’accusa che bisogna fare all’industria culturale di oggi è anzi il suo seguire troppo pedissequamente i gusti

del pubblico, il fornire alla gente quello – anche il trash – che vuole consumare. Si fanno tanti remake di opere di successo per
rischiare il meno possibile. L’intellettuale critico non vuol accettare l’evidenza per cui il gusto dei più premia i prodotti più volgari;
che la moneta cattiva scaccia quella buona. In un rovesciamento spettacolare dei rapporti causali, il “pensiero critico” rende
responsabile l’industria culturale di quel basso livello di qualità che in realtà è quel che il pubblico attende, e che l’industria
benevolmente gli fornisce. La “critica culturale” è come sostenere che la causa colpevole della prostituzione nel mondo sia l’offrirsi
delle prostitute stesse, e non le pulsioni sessuali maschili che certe donne non fanno altro che soddisfare a fini di lucro. La teoria
persecutoria della cultura va rovesciata: quel che c’è di spregevole in certa industria culturale è il fatto che essa sia troppo democratica,
che cioè la sua offerta soddisfi troppo la domanda.

 

L’industria culturale produce vere rivoluzioni quando cessa di dare al pubblico quel che esso chiede, quando
propone prodotti inediti che nessuno desiderava.



Cino Del Duca era un “produttore buono” di cinema che produsse, tra gli altri, due film che sono rimasti
nella storia: L’avventura di Antonioni (1960) e Accattone, il primo film di Pasolini (1961). Dopo che uscì
L’avventura, molti si chiesero: “Ma chi è quel pazzo che ha finanziato questo film?” Sembrava assurdo che
uno pensasse di fare soldi producendo un film così lento e astruso. Quando fu presentato al festival di
Cannes, venne fischiato sonoramente dal pubblico. Evidentemente Cino Del Duca era non meno geniale di
Antonioni: capì che quel tipo di cinema poteva avere a suo modo successo. E difatti, passati i fischi, quel film
sancì la celebrità internazionale di Antonioni. 

Ricordo che L’avventura fu molto pompato in Italia. Prima che il film uscisse, la televisione italiana dedicò
un programma all’avventurosa produzione dell’Avventura. Monica Vitti descriveva la vita rude nell’isola di
Lisca Bianca, dove si svolge parte del film. Insomma, il film godette di un intenso marketing in Italia. Forse
senza quel marketing il film sarebbe passato inosservato, magari dopo quel flop Antonioni si sarebbe
convinto a cambiare mestiere, e non avremmo goduto dei suoi film successivi. Ma allora, il successo di
L’avventura è frutto solo del marketing di Cino Del Duca? O il marketing è solo un elemento di un processo
culturale molto più ampio, che portò quel tipo di cinema a rappresentare lo spirito degli anni ’60?

 

La macchina della verità

 

Torniamo alla questione più rognosa. Esiste un metodo, un criterio, per distinguere la leggenda persecutoria del complotto dal
legittimo dubbio che un atto sia effetto di un piano?

Gli intellettuali che disprezzano le teorie cospiratorie talvolta cercano di offrire a chi non è intellettuale come
loro una sorta di vademecum per capire se un sospetto di complotto sia serio oppure no. Ma i criteri offerti
per aiutare gli ingenui a orientarsi nella giungla delle supposizioni sono lungi dall’essere convincenti. 

Eco proponeva un criterio semplice, che chiamò “prova del silenzio”. Per esempio, possiamo credere al fatto
che davvero gli astronauti americani misero piede sulla luna nel luglio 1969 per la semplice ragione che i
sovietici non hanno mai smentito la notizia. Analogamente, possiamo respingere le teorie che attribuiscono
l’9/11 al presidente Bush e alla CIA perché tutti i leader politici ostili agli USA non hanno pubblicamente
denunciato una macchinazione americana. I maggiori esperti mondiali di quel tipo di disastri non hanno
pubblicato assieme un libro-bomba per denunciare l’inattendibilità della versione ufficiale. 

Epperò questa prova del silenzio non sempre funziona. Talvolta “tutti” sanno di certi complotti riusciti, ma
siccome non se ne hanno le prove non li si denuncia pubblicamente.

Argomenta Eco: i veri complotti prima o poi – più prima che poi – vengono alla luce. Questo perché chi
partecipa al complotto a un certo punto parla. Per confidenze fatte all’amante o al marito, per soldi, per senso
di colpa o semplicemente per leggerezza. Il vero complotto è sempre scoperto. Credo però che questo
ottimismo cognitivo sia ampiamente confutato. Perché è vero che molti complotti vengono scoperti, ma come
possiamo sapere quanti e quali non vengono scoperti? E poi, non è vero che le persone coinvolte in un
complotto prima o poi divengano Gole Profonde; molte vengono uccise proprio perché non parlino mai. Eco
dimentica inoltre che esistono complotti riusciti, quelli che non fanno scoprire un complotto.

Siamo certi del fatto che certi eventi siano effetto di un complotto, o che si è complottato per non farne
conoscere gli autori. Non si è mai veramente scoperto il perché della “strage di Ustica” nel 1980, e chi ha mai
saputo chi ha ucciso Roberto Calvi nel 1982 o Michele Sindona nel 1986? Forse non sapremo mai chi ha
complottato. Non è vero che la verità viene sempre a galla. In fondo, non sappiamo nemmeno come sia morto
Federico Barbarossa nel 1190 (qualcuno sospetta appunto un complotto).



Del resto, lo stesso Eco mostra di non essere nel fondo convinto del suo criterio. Il suo ultimo romanzo,
Numero zero, mette in scena un giornalista complottista. Costui è convinto che Mussolini non sia morto nel
1945, ma si sia rifugiato in Vaticano, e che gran parte delle vicende politiche successive dell’Italia siano
legate a questa segreta sopravvivenza. Per decine di pagine, seguiamo i noiosi deliri di questo giornalista di
serie B che passa le giornate negli archivi. A un certo punto, questo giornalista viene misteriosamente ucciso.
Non si sa da chi, ma è lecito sospettare che le sue ricerche per costruire leggende metropolitane avessero
messo il dito su qualcosa che non doveva essere rivelato. D’un tratto, la nostra immagine del personaggio
viene stravolta: e se quelle favole assurde a cui si dedicava non erano, poi, solo favole? Così anche il
sarcastico illuminista Eco ci riavvolge nel dubbio. Les non dupes errent, diceva Lacan, “chi non è credulone
erra”. 

Comunque, bisogna ammettere che negli umani agisce un impulso ad affrontare enigmi che chiamerei
edipico (da Edipo risolutore di enigmi, non Edipo parricida e incestuoso). Da chi ogni settimana compra La
settimana enigmistica fino a chi cerca di sapere come e da chi è stato ucciso Pasolini, comunque questa
pulsione a vedere la vita come thriller ci magnetizza. Ma allora, se si tratta di un impulso umano
fondamentale, non dovrebbe agire anche tra le teste d’uovo che disprezzano il complottismo? Certamente, è
la ragione per cui un intellettuale si impegna di fatto a risolvere thriller scientifici, filosofici, etico-politici…
L’intellettuale piuttosto che vedere dappertutto complotti vede dappertutto rompicapo concettuali.

 

Capire non è dimostrabile

 

Allora, mi si dirà, come fai tu a decidere se una tesi cospiratoria è ridicola e paranoide, mentre un’altra va presa sul serio? So dare una

risposta sola: io lo decido perché sento che cosa è serio e che cosa no. Perché mi attribuisco fiuto storico e politico. Questa capacità
non è riassumibile in criteri semplici e trasmissibili direttamente. O si ha fiuto o non lo si ha. Così come si ha orecchio per la musica o
non lo si ha. Ha mai qualcuno scritto un manuale che permetta di capire chi capisce la musica e chi no?

Ma non è così diverso per le scelte etiche e per le opzioni politiche. In tutti questi ambiti, non esiste un
breviario che ci permetta di decidere quali autori, in tutti i campi artistici, siano “grandi” e quali invece no; o
quali idee politiche abbracciare. Per ogni specifica preferenza estetica o politica abbiamo intellettuali di alto
rango, esperti, premi Nobel Pulitzer o Strega, alti responsabili istituzionali, ecc. che si schiereranno per
ciascuna opzione. Nessuno può dire: “La mia preferenza è sostenuta da persone prestigiose, mentre la tua è
sostenuta solo da poveretti semi-analfabeti”, perché questo non è mai vero. Persino un’ideologia che oggi a
quasi tutti appare aberrante come il nazismo ha avuto dalla sua parte il fior fiore dell’intellighentzja tedesca
all’epoca. 

Platone nel Menone fece dialogare Socrate, Menone e Anito sulla questione se la virtù (areté) sia
trasmissibile o meno. Per virtù possiamo intendere ogni capacità positiva, anche quella di capire i problemi
politici - e il poter capire se una teoria complottista è assurda o perspicua. Ora, il dialogo di Platone non
giunge a nessuna soluzione positiva; lo stesso Socrate sembra oscillare tra una posizione per cui la virtù è
insegnabile e un’altra no. In fondo anche io esito tra le due teorie. Per certi versi si può insegnare a qualcun
altro a capire l’arte, la politica, la filosofia… ma non direttamente, non c’è alcuna formula per trasmettere
quel che chiamerei il “saper capire”. Così, il becero complottismo resterà inconfutabile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://d10.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



