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Alack Sinner, creato dalla feconda collaborazione tra gli argentini José Muñoz e Carlos Sampayo, è un ex-poliziotto con la faccia
rovinata dalle botte e dall'alcol e un cognome che porta con compiaciuto rammarico. I fumetti che raccontano le sue avventure sono
stati sceneggiati da Sampayo e illustrati da Muñoz dal 1975 in avanti e, dopo essere stati pubblicati in Italia in modo piuttosto
discontinuo – pur riscuotendo sempre notevole successo tra gli appassionati –, finalmente trovano una giusta collocazione in una serie
dedicata di otto volumi (al momento sono usciti i primi cinque) curati da Guido Scarabottolo e pubblicati da Nuages.

 

 

Nonostante i suoi autori siano nati sotto il canale di Panama, Alack Sinner vive a New York e incarna gli
aspetti complessi e contrastanti degli Stati Uniti degli anni '70: quelli che hanno visto il Watergate e le
atrocità della Guerra del Vietnam, che sono stati sconvolti dalle lotte del Black Panther Party e dalla musica
psichedelica, quelli in cui il fremito di cambiamento si scontra violentemente con l'ideologia conservatrice di
Nixon e di Ford. 

 

La condanna di Sampayo e Muñoz della brutale politica degli Stati Uniti è evidente, tanto più che non esitano
a metterci, o meglio disegnarci, la faccia. Nella quinta storia della serie, La vita non è un fumetto, baby,
bussano alla porta dello studio di Alack Sinner i due autori argentini, imbarazzati perché privi di ispirazione e
desiderosi di studiare i suoi metodi visto che hanno inventato un personaggio col suo stesso nome e il suo
stesso mestiere. Sampayo e Muñoz si dipingono come due sudamericani impacciati, poco usi alla fredda e
apparentemente cordiale aggressività nordamericana e finiscono per risolvere loro, attraverso la creazione di
una storia parallela, basata su quanto sta accadendo nel fumetto, la situazione di stallo in cui si sono
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impelagati Alack Sinner e la polizia. Al momento di salutarsi con il loro personaggio, Muñoz e Sampayo
mettono in bocca ai loro avatar il concetto che ha permeato ogni pagina, ogni figura, ogni linea di testo: gli
Stati Uniti sfruttano gli altri popoli con una politica capitalista e colonialista e a loro non sta bene. 

 

 

Alack Sinner dunque è un ex poliziotto che, come i suoi autori, disprezza i metodi violenti e il razzismo
assassino della polizia e il nepotismo crudele dei commissariati, preferendogli la comunità afroamericana,
che in ogni caso non riesce a vedere in lui un fratello, e fumosi locali dove si ascolta jazz e si incontra
un'umanità varia e disgraziata. Le avventure di Alack Sinner, investigatore perché con una morale troppo
umana per poter restare nella polizia, sono rivolte a smascherare ricchi tanto potenti quanto pazzi nelle loro
manie di grandezza e un mondo occidentale ormai definitivamente corrotto, in cui il marcio non si annida
solamente nelle pieghe dei salotti della politica ma ha investito anche le persone per bene, costrette a
scendere a patti con una violenza misera e volgare pur di restare a galla. 

Alack Sinner si cala così nei bassifondi, stringe la mano a rivoluzionari, drogati e transessuali (la più lucente
corona d'angeli in cielo, per dirla con Rick Moody), si prende a cuore le loro storie e, pur mantenendo
invariato il disperato cinismo con cui è stato disegnato, li aiuta a dirimere le loro questioni personali,
rimediando sempre nuovi graffi su un volto che riporta fedelmente i segni di ogni indagine e di ogni dolore.
Salta all'occhio allora come, sebbene siano passati quarant'anni, le tematiche sociali che scorrono prepotenti
dalla penna di Muñoz e Sampayo non siano ancora del tutto risolte. Dietro i pugni chiusi dei militanti delle
Pantere Nere scorgiamo Ferguson, dietro l'autostoppista con la spilla del Gay Liberation Front le deliranti
dichiarazioni di Trump, dietro i ricordi del Vietnam del pianista eroinomane John Smith III le barbarie delle
guerre in Medio Oriente degli ultimi quindici anni. 

 



 

Lo straniamento e lo spaesamento di Alack Sinner li riconosciamo bene, è facile empatizzare con lui: non
importa che sia più vecchio di qualche decennio e che le sue rughe siano carta stampata.

La critica sociale, dunque, è il fil rouge che percorre tutta l'opera su Alack Sinner; sebbene però lo stile della
narrazione e le tematiche tendano a rimanere invariati, Muñoz e Sampayo riescono a declinare le singole
storie con una fluidità sempre nuova, svolgendole ora in forma di breve racconto poliziesco – con un
assassinio, un'indagine e una conclusione, sull'onda del più classico dei racconti di Conan Doyle – ora con
una struttura che ormai riconosciamo propria del graphic novel, più lunga e densa di contenuti.

Se, inoltre, le prime storie di Alack Sinner sono incentrate sull'indagine poliziesca, ricalcando le classiche
strutture del noir à la Chandler, nella sua evoluzione il detective si trova ad allontanarsi dai cliché del giallo
per affrontare la propria storia personale, quella lontana dalle fila della polizia, fatta di affetti e situazioni
familiari anomale in un'ambientazione sempre più dark e angosciosa. È il caso di Trovare e ritrovare, che per
la sua lunghezza ha guadagnato una pubblicazione a sé, la quarta nell'ordine proposto da Nuages, in cui
ritorna a galla il passato di Alack Sinner, accennato tra le righe nei precedenti volumi ma mai affrontato
direttamente. Nel suo burrascoso incontro con il vecchio padre e soprattutto nella scoperta di avere un figlio
con la ex moglie Enfer (come “inferno” in francese), afroamericana, Alack Sinner smette i panni
dell'investigatore coriaceo per rivelare una fragilità mai apertamente dichiarata: quella di chi desidera una
vita normale tra i normali, senza dover per forza salvare qualcuno, senza dover per forza farsi prendere a
pugni nel retro di uno strip club. 

 



 

Il tratto di Muñoz sembra accompagnare il suo personaggio modificandosi ed evolvendo a sua volta,
passando da un bianco e nero che ricerca e sottolinea ogni piega del volto e ogni tratto distintivo di persone e
oggetti, a violente pennellate che rimarcano un duro contrasto con il bianco dei dettagli, senza per questo
coprirlo ma, anzi, esaltando il particolare. Alack Sinner, lo sgradevole capitano Demetrius, l'amico – o quasi
– Nick Martinez, la ex moglie Enfer, vengono allora raccontati da Muñoz con un bianco e nero netto e privo
di grigi ma ricco di particolari: ogni vignetta è un quadro, ogni tavola un racconto a sé. D'altronde il maestro
di Muñoz si chiamava Hugo Pratt.

Nuages e Scarabottolo hanno cercato di mantenersi il più possibile fedeli al modello originale, scegliendo per
i volumi un formato che, scomodissimo ed elegantissimo, riuscisse a riproporre il registro grafico di Muñoz
nella sua interezza e complessità, attingendo per le scansioni direttamente alle tavole originali (nei limiti del
possibile, ovviamente). I volumi al momento sono, come dicevamo, cinque: nell'ordine Conversazione con
Joe, Viet Blues, Città oscura, Trovare e ritrovare e Nicaragua. 

 

Insomma, le opere su Alack Sinner, oltre ad essere una pietra miliare dell'evoluzione del graphic novel e del
fumetto d'autore, riescono a riflettere attraverso le vicende di un detective privato una rara miscela di critica
sociale e riflessione sulla natura umana. E se Borges nel 1981 sosteneva, con una geniale battuta, di vedere il
futuro degli Stati Uniti nero o di non vederlo affatto, Alack Sinner e con lui Muñoz e Sampayo la pensavano
così già da diversi anni. Ma si sa che gli argentini sono pessimisti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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