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C’é un breve discorso sul teatro che Georg Biichner hafatto scivolare nella sua Morte di Danton come uno
specchio improvvisamente offerto agli spettatori. Ed risuona anche nella versione che Mario Martone ha
portato in scena al teatro Carignano per il Teatro Stabile di Torino: arrivaverso lafinedel 1l attoea
pronunciarlo € Denis Fasolo nei panni di Camille Desmoulins. Esprime quell’ insanabile contrasto tra
I'imitazione eI’ essere, tralafinzione e la natura, che percorre tuttal’ opera del drammaturgo tedesco morto
giovanissimo dopo aver dato allaluce unamanciatadi capolavori, tra cui questo dramma moltitudinario ed
esemplare alungo ritenuto irrappresentabile, scritto non per il suo secolo ma per quello successivo. “Quelli
che dopo il teatro escono per strada’, dice Desmoulins, trovano la realta miserabile e della Creazione,
“incandescente, fragorosa e pienadi luce”, non scorgono che la banalita. Mentre sulla scena basta mettere
giacca e pantaloni a“un’emozioncina’ (a una massima, a un concetto) e lasciare che “questo coso” s affanni
per tre atti, primadi sposarsi o di spararsi, perché tutti vedano apparire I’ ideale. Forse nessuna operad’ arte, e
tanto meno un’ operateatrale, hail diritto di esistere se non si espone a vento di un infinito imprevedibile che
ne minaccialacoerenzaele forme. E il Dantons Tod € quasi squassato dall’ estenuante sgretolarsi delle
marionette della Storia contro latelainvisibile di unavita che la puraidealita non riesce mai a esaurire:
vittime dei loro stessi inganni —come direbbe o Shakespeare che ribolle sotto la scena blichneriana della
Rivoluzione — e ancor di piu tradite dallaloro continua mascheraturain immagini e sentenze.
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LaRivoluzione (I'unica, lavera, latragica, la Grande) ha uno sviluppo teatrale e quasi claustrofobico: si
concentrain stanze, studi, palazzi, piazze, prigioni, si rinchiude in intrighi, manovre, discorsi altisonanti
pronti aricaderein deliri e glossolalie. Per ciascuno di essi, laregiadi Martone apre e chiude un sipario rosso
fuoco, animando un labirintico meccanismo di rivelazioni e di nascondimenti che, soprattutto nella prima
parte, funziona come una carrellata cinematografica, un dispositivo visionario che estrae quadri — d’ epoca, se
I’ epoca non fosse quelladi un immaginario trai piu saccheggiati dal teatro e dal cinema, dove ormai tutto &
volente o nolente stilizzazione — e scoperchia angoli proibiti, nascosti dietro latenda sbagliata. Come
al’inizio quando, nello stesso palazzo in cui la nuova borghesia rivoluzionaria sta giocando a carte, un
trasgressivo colpo d’ occhio svela un’ ammucchiata sadiana che e I altra faccia della dissoluzione politica su
cui il drammasi apre, quelladellalottaa morte tragli Indulgenti e i Giacobini. Quasi una citazione del
Marat-Sade di Weiss, voce dal sen fuggita, e subito richiusa, di un’avanguardia che fu, convintacheiil
radicalismo rivoluzionario, del teatro e della vita, passasse anzitutto per i corpi (e cheil regista napoletano
non mancheradi riprendere nella nudita seduttiva e lustrale di Marion, I’amante di Danton interpretata da
Beatrice Vecchione).



Assistere alla Morte di Danton vuol dire sistemarsi nel mezzo di unavalanga che non si arresta, masi
impunta, aprendo radure abbagliate di luce che subito vengono travolte: la storia, secondo un’immagine
classica che Biichner e stato il primo afissare sulla bocca del suo Saint-Just, € un fiume in piena che a ogni
ansarigurgitai suoi annegati. Lo spettacolo € quello grondante, di sangue e di parole, della Rivoluzione che
“come Saturno divorai suoi figli” (e s ripeteraquas alalettera sullascenadel Terrore di stato staliniano),
mail teatro e il contrappunto del singolo a questa grandiosa e ininterrotta marcia funebre, quella voce che
non vuole ammutolire nel coro, mafino all’ ultimo, continuare a testimoniare, persino penosamente, per la
propriasingolarita: € la sofferenza (la sofferenza e non laragione) che per il disinvolto Tom Payne di Paolo
Grazios basta da sola a mettere in scacco la presunzione che esistaun dio; € il controcanto solitario di Lucile,
lamoglie di Desmoulins, che staa drammadi Blchner come Ofelia staall’ Amleto; e laquiete tombaletrale
bracciadell’amante in cui il corpulento Danton vorrebbe scomparire o il dubbio che corrode latensione
nervosa dell’ incorruttibile Robespierre che una parte di se stesso sorvegli e inganni I’ altra; sono gli eccessi
carnali e umorali del popolo acui Martone distribuisce accenti di napoletanita che rievocano il suo popolo
(quello emotivo e impolitico che convoco anni fa sulla scena dei Dieci comandamenti di Viviani). Piu che un
evento, la Rivoluzione e un ventriloquio che parlain tutti i personaggi (“non siamo noi che abbiamo fatto la
rivoluzione” diraaun certo punto Danton “¢é larivoluzione che ci hafatti”), una metafisica virale che ogni
fazione declina a suo modo, e a suaimmagine, in un mondo dovei vivi S atteggiano volentieri amorituri ei
morti (Marat, gli hebertisti, il Re decapitato, gli aristocratici massacrati nel settembre del 1792) aleggiano
come fantasmi sulle macerie della repubblica stregata dal Terrore.

Ma niente sarebbe veramente leggibile in questo affresco plurale se laregia non avesse restituito al Danton di
Giuseppe Battiston e al Robespierre di Paolo Pierobon la centralita di un antagonismo che finisce per
illuminare ogni sfumatura, ogni rivolo, ma anche ogni cedimento e ogni crepa dellatela spettacolare. E sei



due non dessero prova di una straordinariaforza di incarnazione, giocata su due registri drasticamente
opposti: dal basso il primo, bigger than life, o meglio grande, non piu della, ma come la vita; precipitando da
un’ altezza demoniacail secondo, infilato nei suoi neri e aderenti abiti gesuitici come uno spirito sottile che
non ha altro corpo. Quanto basta per indurre gli spettatori a credere, qualungue cosa pensino dello spettacolo,
di aver visto Danton e Robespierre, il libertino e il prete, come erano, come sono e come saranno, nel loro
incomponibile dissidio. Che & un duello a distanza, uno scontro senzaincontro insieme filosofico e attoriale
dove destino e carattere si confondono — perché e il teatro che, come larivoluzione, fa gli attori, ma poi sono
guesti ultimi lamisura estrema della sua esistenza in mezzo agli uomini (con buona pace di Alain Badiou e
altri teorizzatori di un idealismo registico da burattinai).

Alternandosi sulla scenacomeil sole e laluna, uno plateale e fanciullesco, I’ atro tagliente e shirresco,
Battiston e Pierobon mostrano di che materia e fatto il confronto eterno e mai risolto tral’indulgenzaeil
giacobinismo. Ed & una pasta“umana, troppo umana’. Si assaporail frugale epicureismo del primo, padrone
ironico di unaretorica che ormai |I’annoia, intento a cercare |’ essenziale fuori dal teatro dellastoriaeci s
risveglia sotto il flagello stoico del secondo, talmente dominato dall’ abnegazione con cui interpretail proprio
ruolo di sacrificatore sulla scena della Rivoluzione che, uscendone anche solo per un momento (dopo essersi
paragonato a Cristo) hon puo incontrare altro che la propria solitudine. “ Tutti si allontanano da me — ogni
cosa e desolata e vuota—io sono solo”. Una bellissima caduta di respiro, superbamente esal ata da Pierobon,
suggellalafine di quellache Marx chiamava“I’illusione politica del giacobinismo”. Blichner guarda nelle
contraddizioni future della liberta moderna, e, grattando la patina dei costumi di Ursula Patzak, |a spettatore
potrebbe veder sorgere di tutto sulla scena di Martone: |o stalinismo e la contro-rivoluzione, il giustizialismo
elacorruzione, il moralismo eil libertarismo. Maladialettica del dramma e troppo viva per non rifiutare
tutte le maschere che a primavista le calzano a pennello. Perché la sfida non e tralavirtu e la moderazione,
matralavirtu el’ essere, tralafiguradella necessita (la maledizione del “deve’, come suona nella nuova
traduzione di Anita Rgja adottata da Martone) e lainesausta domanda che il Dantons Tod non smette di
rilanciare attraverso i secoli per boccadel suo eroe: “che cos € cio che dentro di noi mente, puttaneggia, ruba
e ammazza?’.



L’intellettuale Mario Martone legge tutto questo (e molto altro ancora), lo legge cosi bene anzi che allafine
della prima parte assesta un colpo politico che sorprende per la sua raffinata ambivalenza: I’ intero coro degli
attori intona, come da didascalia, laMarsigliese, malo facon i sipari che oscurano le teste. E un canto da
decapitati che arrivadopo il discorso in cui Saint-Just — il vero teologo del Terrore acui I’ ottimo Fausto
Cabradatuttoil gelo eil fuoco che gli spettano —invocala ghigliottina e la guerra per rigenerare I’ umanita.
Sul palco del Carignano laguerra e laliberta cantano insieme, suscitando non solo commozione o nostalgia,
come sempre accade (e soprattutto negli ultimi tempi) con la Marsigliese, ma anche sgomento, se hon un
fremito d orrore, perché’inno dei diritti chiama alle armi piu vistosamente che mai. Lo stato d’ emergenza e
un’ altra maschera possibile dell’ ambiguita giacobina. 1l regista Martone sembra esitare a meta strada tra i
suoi teatri di guerrad antan e la sua, relativamente nuova, attrazione per il melodramma. Il suo popolo s
muove ancora, i suoi sanculotti scendono in mezzo a pubblico, o lo sorprendono dal fondo, come gli
applausi in stereofonia che salutano i discorsi dei tribuni, i suoi sipari animosi sono anche macchine del vento
che ritmano la natura temporal esca (cosi la definiva Paul Celan) di uno dei piu bei testi dellaletteratura
teatrale di tutti i tempi, culminando nella notte alucinatoriain cui Danton scopre di aver condiviso la stessa
colpa“necessaria’ del suoi nemici, scatenando i massacri del fatidico settembre del 1792.



Sobrie quanto accurate le ricostruzioni, quasi irreprensibile il numeroso cast. Eppure, gia rientrando per la
seconda parte, si hal’impressione che latensione sia caduta e chelaregias sialimitata, comeil dio di
Cartesio, ad accendere il meccanismo per poi voltargli le spalle. Qualcosa manca, a dispetto degli attori, ed &
una qualitaineffabile, forse neanche giusta, magari inesistente. E proprio quell’ apertura allavita (allavita
senzateatro) di cui Desmoulins parlanel secondo atto, quel soffio lirico che nei testi di Blchner fa tutt’ uno
con il lucido materialismo, e che non appartiene alla parola mala spinge oltre, ai limiti dell’ afasia, del
silenzio o dellafollia. Dalle parti del Woyzeck e del Lenz. Se ne era avuta un’ avvisaglia poco prima, in una
scena stupefacente dove ladiafana Lucile di Irene Petris appariva con un bambino in braccio, un vero e bel
bimbo riccioluto che girandosi verso la platea le strappava una specie di sospiro, perché di colpo, nel
grandioso sferragliare di quella retorica mortifera che e la Storia compressa nella bolla rivoluzionaria, parlava
d altro ed era se stesso (Horace Desmoulins, che ebbe per padrino Robespierre, saral’ unico sopravvissuto
dellasuafamiglia). Ma poi questa anti-parola, che nella Morte di Danton & consegnata solo alle donne, a
Marion, aJulie (laiaForte), a L ucile, tornaa spegners nel rotolio virile della carretta che acceleraverso la
ghigliottina portando con séi discorsi di un mondo di uomini che, ormai incapaci di vivere senza uccidere o
essere uccisi, sognano, come adolescenti, di “morireinsieme”. Le amanti, le spose, le madri della
Rivoluzione non hanno piu voce quando il rimbombo della storia azala propria. Persino il delirio di Lucile
sotto il patibolo diviene inudibile e quando risuonalaflebile ironiadel suo “Vivail Re!”, solitario, assurdo e
anti-storico, il drammasi € gia chiuso attorno al suo corpo smarrito eil pubblico si prepara ad applaudire

I affresco, I’insieme, o spettacolo. Il singolo, come diceva Blichner, € solo schiuma sulle onde.

Mortedi Danton



Di Georg Buchner. Traduzione di Anita Raja. Regia e scene di Mario Martone. Costumi di Ursula Patzak,
luci di Pasquale Mari, suono di Hubert Westkemper. Con: Giuseppe Battiston, Fausto Cabra, Michelangelo
Dalisi, Roberto De Francesco, Pietro Faiella, Denis Fasolo, Gianluigi Fogacci, laia Forte, Paolo Grazos,
Ernesto Mahieux, Carmine Paternoster, Paolo Pierobon, Mario Pirrello, Alfonso Santagata, Massimiliano
Soeziani, Luciano Zazzera. E con: Matteo Baiardi, Vittorio Camarora, Christian De Filippo., Claudia
Gambino, Giusy lannone, Camilla Nigro, Gloria Restuccia, Marcello Spinetta, Beatrice Vecchione.

Produzione Teatro Sabile di Torino — Teatro Nazionale

In scenaaTorino al teatro Carignano fino al 28 febbraio e poi a Milano, al Piccolo Teatro Strehler, dall’ 1
al 13 marzo.

Libri:
Georg Buchner, Morte di Danton, trad.it di Anita Raja, Einaudi, Torino, 2016

Enrico Piergiacomi e Sandra Pietrini (a curadi), Blichner artista politico, Universita degli studi di Trento,
Dipartimento di Lettere e filosofia, Trento, 2015

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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