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Sevoi parlate di letteratura e industria con qualche grande cattedratico di |etteratura italiana, dira che e un
tema chiuso, una cartella ormai consegnata agli atti: si, si arriva al ‘64, ‘65, ci sono sette o otto romanz,
alcuni numeri di “ Menabd” , ci sono dellericerche, dei saggi, ¢’ €il tentativo di qualche poesia o poemetto,
C’ € gqualche smania avanguardistica; ma poi li e chiuso. Ora s tratta di professori che restano all’interno
del proprio ruolo, della propria cultura, della propria bravura di erudizione; perchéil tema invece, secondo
me, € ancora apertissmo e attuale. |l confronto fra letteratura e industria, se volete, éil confronto fra
politica e industria, fra universita e industria, fra consumo e industria, fra societa e industria: fra tutto
quello infine che tocca la nostra vita e quel che invece la investe e la decide secondo gli schemi della
produzione e poi della distribuzione dei beni. In questo equivoco si € caduti anche perché certi punti di
partenza non sono stati chiari, per esempio in Vittorini. 1o ho una grande riconoscenza e affetto per un uomo
come Vittorini, che considero un ottimo scrittore, soprattutto un grande editore e uno che ha dato un grande
impulso alla nostra letteratura. Ebbene: lui € stato colto dalla trasformazione di quegli anni ‘50; aveva
qualche anno pit di me, ed € uno di quelli che hanno visto (meglio di me, anche se anch’io I ho visto con
chiarezza) il mondo cambiare totalmente. Certo, anche voi assistete a trasformazioni rapide, ma noi
abbiamo visto il mondo ruotare completamente su se stesso e presentarsi con un’ altra faccia. (...) 1o1’ho
frequentato negli ultimi anni: non scriveva neanche piu, leggeva piu testi di filosofia, di scienza, di
matematica che non di letteratura; aveva la smania di immettere nel discorso letterario le novita della
produz one scientifica e tecnica. Diceva: “ noi andiamo avanti ancora con delle sinfonie, con delle armonie,
mentre il mondo fa gia tutto un altro tipo di discorso, i linguaggi sono mutati ma non per la nostra
letteratura” . E diceva cose vere, poneva il problema letteratura-industria. Ma lo poneva come se (e qui sta
lo shaglio che ha generato appunto quegli equivoci per cui la storia della letteratura e dell’industria &
rimasta quasi un testo letterario), come sel’industria fosse un oggetto da studiare da parte della letteratura
e poi anche da imitare, da cui prendere insegnamenti, modelli e non da esplorare, da criticare, come &
obbligo e dovere vero della letteratura nei confronti dei temi ai quali s rivolge. Infatti, quando porta avanti
se stessa, anche attraverso le proprie regole, la letteratura ha sempre un’ esigenza e una necessita giusta di
indagare, di fare della critica, di dibattere, di inventare, di penetrare all’ interno delle sensazioni, delle
emozoni, cioe di cambiare leluci, di penetrare, di scoprirelarealta di certi mondi. Vittorini credeva invece
che la letteratura dovesse prendere certi linguaggi dall’industria e avere dall’ industria indicazioni per
essere piu rapida, piu attiva, piu larga, piu coinvolgente. La mia concezione, invece, gia allora era quella di
avere uno strumento, la letteratura, da mettere di fronte ad un oggetto, I'industria, che si presentava nuovo;
e volevo indagare con il mio strumento quella novita, entrando all’interno. (P. Volponi, Di letteratura e
industria, in “L’immaginazione’, nn. 73-74, gennaio-febbraio 1990)

Nel 1990, dialogando con gli studenti della Pantera all’ Universitadi Siena occupata, Paolo Vol poni
percepisce come ancora attuale la discussione su industria e | etteratura, confinata dalle storie letterarie a
periodo del “miracolo economico” e a breve dibattito promosso da Elio Vittorini sulle pagine del “Menabo”.
Le sueideeriguardo a nesso industria-letteratura (lui, il romanziere italiano piu di ogni altro capace di
rappresentare la fabbrica, in Memoriale, e la sconfitta operaia ne Le mosche del capitale) sono
contraddittorie: daun lato avverte “ |’ obbligo e dovere vero della letteratura nei confronti dei temi ai quali si
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rivolge” come quello “ di indagare, di fare della critica, di dibattere”, dall’ altro sente, come scrittore,
davanti all’industrializzazione italiana di dover “ inventare, di penetrare all’ interno delle sensazioni, delle
emozoni, cioe di cambiare leluci, di scoprirelarealta di certi mondi” . Quando ci si riferisce aun grande
scrittore occorre saper distinguere tral’ideologiaei risultati, tematici e formali, della sua scrittura. Tanto piu
Ci0 appare necessario per Volponi che fu “scrittore di complemento”, coinvolto come dirigente industriale
prima e come parlamentare poi in processi produttivi e decisionali estranei al tradizionale mondo delle
“lettere”. Dungue: tenuto conto di questa distinzione, ci si puo ancora oggi domandare cosa V olponi, come
scrittore e come dirigente, si aspettasse dall’ industria. Egli nutriva, negli anni Cinquanta e nel primi Sessanta,
una“ciecafiducia’ in un’industria democratica, capace di mediare tragli spiriti animali del capitale (la
bulimiadel profitto ) e lefinalita di progresso (lagiustizia e il benessere sociali). Il termine stesso “industria’
nel suo ideale olivettiano equival eva a progettazione e a mediazione. Equivaleva cioé a una capacita

d’ invenzione e di pianificazione propriamente umanae “artigianale”, in grado di restituire i profitti alla
comunita e di dar vita a una bellezza moderna (design, formazione delle maestranze, cultura, partecipazione,
progettazione del territorio). Questo disegno non era pura utopia: al’ Olivetti in quegli anni lavoravano
uomini come Gallino, Musatti, Fortini e Giudici, le edizioni di Comunita traducevano e pubblicavano Simone
Weil e Kirkegaard, la biblioteca olivettiana di via Jervis eratrale piu aggiornate d’ Europa e presso il centro
culturale di Ivreatransitavano scrittori e poeti come Pasolini e Enzensberger. Questa fiducia nell’ industria
progettuale veniva da lontano: dalle ideologie laiche e progressive dell’ illuminismo, dalle correnti
repubblicane e federaliste del Risorgimento e dal socialismo libertario e filantropico. Volponi, anche dopo la
morte di Adriano Olivetti, avvenutanel 1960, si aspettava che dall’ industria venisse un benessere non futile,
non barbaro, non degradato, ma incentrato su un’ ata qualita dellavita. E questo idealein lui era cosi
tenacemente radicato da attraversare indenne la svolta del 68-69, le grandi lotte operaie, il piano di
riarticolazione finanziaria del capitale. La delusione arrivo piu tardi e fu terribile: frail 1973 eil 1975 quando
lo scrittore-dirigente subi due “espulsioni” dall’ Olivetti (dove stava per diventare Amministratore delegato) e
dallaFondazione Agnelli, dunque dalla Fiat.

Volponi eradi certo un uomo contraddittorio, abitato datensioni psichiche fortissime e da scissioni acute.
Non a caso, disse una volta che laradice primadel suo diventare, giovanissimo, un poetafu “lapaura’, il
bisogno di dare unaformaal proprio terrore “liquido e animale”. La sua grandezza, cio che lo rende un
intellettual e pressoché unico nel panorama del secondo Novecento, sta nell’ aver tenuto assieme queste sue
anime divergenti entro un disegno unitario e utopico: il dolore, lapaura, lascissionein lui vengono
riutilizzati come materia prima per una messa in forma estetica e per una speranza nella liberazione umana.
Volponi arrivaalvreanel ‘56 eil paesaggio dell’ Appennino urbinate o le incursioni festose nei Lungotevere
della capitale, con Pasolini, lasciano il posto agli interni claustrali e claustrofobici di un’industria perfetta, a
cui lui crede e, nondimeno, a cui guarda con ansia. | ficus aziendali che in una memorabile paginadelle
Mosche del capitale dialogano con il computer, compaiono giain unalettera a Pasolini, scritta appena giunto
negli stabilimenti olivettiani:

Caro Pier Paolo,

Comeinvidio la tua spavalderia di uomo felice in amore. 1o continuo a trascinare il mio cuore
su e giu per lungotevere degli Anguillara, davanti a un portone regale, sotto le grandi finestre e
I"albagia della casa palazzotta. (...) Intanto lavoro dentro un ufficio di vetro, tra piante insipide
che sembrano vivere di corrente elettrica; tutta la stanza vibra tesa, percorsa da sottili e
insistenti messaggi, da colori e nichel come un’ anticamera della sedia elettrica. Ogni tanto
contrabbando un foglio di poesia o un libro. (P. Volponi, Scrivo a te come guardandomi allo
specchio. Lettere a Pasolini (1954-1975) , ac. di D. Fioretti, Polistampa, Firenze, 2009, pp. 42-
43).



Le piante “insipide”’ e “elettriche” negli interni aziendali del ‘56 sono un’immagine eloquente: provadella
longevitadi alcune emblematiche figure e traumatiche allegorie nel repertorio di questo scrittore. Si pensi
solo al fatto che il nucleo generatore di Memoriale fu una lettera che un operaio affetto da nevros ossessive e
da manie persecutorie scrisse a Volponi che in azienda dirigevail personale: e come se nelle sue prime
pagine ci fosse gia, insomma, I’ innata vocazione a dare voce e forma e cittadinanza alle contraddizioni meno
riducibili e alle tensioni meno conciliabili. In modo analogo funziona, rispetto al mito industriale, 1a coppia
divergente di “maestri e amici” costituita da Pier Paolo Pasolini con la sua «religione del peccato innocente»
(Gian Carlo Ferretti), e da Adriano Olivetti, con il suo «industrialismo illuminato» . L’ amicizia con Pasolini
diviene decisiva nel decennio 1955-65, tragli anni di “Officina’, larivista bolognese a cui anche Vol poni
collaboro, e la conversione romanzesca del giovane poeta e dirigente de Le porte dell’ Appennino. Scrivere il
primo romanzo industriale (Memoriale) ha costituto una vera Bildung per Vol poni, mediata fraternamente dal
suo maestro e amico. Anche nel campo della sessualita, pur nelle rispettive inclinazioni (omosessuale Pier
Paolo, eterosessuale Paolo) Pasolini haaiutato Volponi a conquistare un senso di creaturale naturalezza nei
confronti della rappresentazione del desiderio umano, in tutte le sue forme. Le cose mutano nel decennio
successivo: anche se appare come attore in Mamma Roma, Volponi non gradi il successo nell’industria
cinematografica dell’amico, il diventare sempre pit un uomo di scandalo, e non approvo la polemica luterana
e corsara contro i guasti della culturadei consumi e dell’ omologazione. Volponi sentiva questa come una
battaglia di retroguardia, gia combattuta dai Francofortesi con altri e pit aggiornati strumenti culturali. Invece
e verosimile ipotizzare che Volponi abbia guardato con speranza alla gestazione di Petrolio e a ritorno di
Pasolini alla scritturaromanzesca. Resta il fatto che nessuno seppe parlare di Pasolini e della sua morte con
I”umanita affettuosa e sofferta con cui ne parla Volponi nel lungometraggio di Laura Betti Pasolini le ragioni
di un sogno o nel breve racconto Cronaca di una notte dei tempi.

Il nesso |etteratura—industria € dunque rappresentato nella scrittura vol poniana come un campo di tensioni o
di forze opposte e al’insegnadell’ ambivalenza: del resto, Pasolini e Olivetti, gli “amici e maestri” degli anni
Cinquanta, non potevano di certo evocarein Volponi un medesimo sguardo sullafabbrica. Nel corso degli
anni Settanta e Ottanta andra poi profilandosi, impetuosa e arrogante, una realta postindustriale: la
deindustrializzazione robotica, le dismissioni, le delocalizzazioni e il dominio del capitale finanziario e
immateriale. Allora perché, vien da chiedersi, ancora nel 1990 dialogando con il movimento studentesco
dellaPantera, Volponi riattualizzail binomio vittoriniano? Una parziale risposta pud venire da Corporale. E
significativo che, secondo Volponi, il proprio romanzo piu “industriale” fosse proprio Corporale,
apparentemente incentrato solo sulla paura della bomba nucleare. Vol poni amavain modo viscerale questo
romanzo, considerato come la propria opera piu sofferta, tormentata e misconosciuta e, adifferenzadel primi
due, osteggiata da Pasolini, che o vide troppo vicino agli esperimenti della neoavanguardia. E un romanzo di
grandissimo rilievo, dalla storia compositiva tormentata e decennale, che si colloca nel solco dellatradizione
del modernismo: sia sul piano dei temi, con la duplice conquista della capacita di rappresentare la condizione
atomica e lamutazione, che su quello delle forme, con I’ uso di un punto di vista (e di unio narrante, in due
porzioni del testo) di Gerolamo Aspri, un intellettuale deragliato, controfigura dell’ autore, e non piu di un
subalterno come Albino Saluggia. Lafiguralita pirotecnica, la capacita di creare sinestesie che incrociano i
cinque sensi e recettori del corpo, I’ uso del lessico pittorico e cinematografico dei colori e dellaluce fanno di
Corporale unaminieradi lingua e stile, da studiare per generazioni.

Volponi ha saputo trapiantare nella prosa di Corporale la concentrazione ritmica e figurale del verso non
disarticolando la durata della forma narrativa ma anzi esaltandone la potenzialita affabulante grazie al suo
opposto, la verticalita poetica. Scrivere “alivello” industriale, adifferenza chein Vittorini, per Volponi ha
significato “cambiare le luci, penetrare, scoprire larealta di certi mondi” . In Corporale egli hafuso atal
fine allegorismo e analogismo visionario e cosmico, scompaginando le carte della criticain modo
meraviglioso e salutare. Come solo i piu grandi sanno fare. Come ha ben notato Guido Guglielmi, nell’ eroe



di Corporale diversamente da Albino Saluggia, “cio che e piu primitivo” si coniugacon “cio che e
culturalmente piu compl e maturo” grazie a una straordinaria combinazione di “ sovraeccitazione
ideologica’ e di “basso realismo” (G. Guglielmi, 1| romanzo centrale di Volponi, in Miscellanea di studi in
onore di Claudio Varese, Vecchiarelli, Urbino, 2001, pp. 439-46). Al di ladei temi (il corpo, labomba, la
mutazione antropologica degli italiani) & forse in questa oltranza costruttiva e formale, sia sul piano dell’
elocutio che dell’ inventio, che vaindagata |a segreta sostanza modernamente tecnica e “industrial e’
dell’intera opera vol poniana.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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