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“lo triumphe, avventurata Italia’. Cosi Gianni Brera celebrava, il 13 luglio 1982, il terzo campionato del
mondo vinto dalla nostra Nazionale. Era anche un trionfo personale perché fu I’ apoteosi del calcio
“adl'italiana’, una categoria critica inventata dall o stesso Brera, meglio noto come “ contropiede”, atro
neologismo di conio breriano. Il giornalista aveva allora 63 anni, scriveva per «Repubblicax», ed era
considerato il principe del cronisti sportivi. Sarebbe vissuto altri dieci anni, ma quello fu lo zenith di una
carriera cominciata oltre quarant'anni prima e proseguita, con meno smalto, dopo il 1982.

Dopo di alloracambio il calcio con I'arrivo sempre piu massiccio degli stranieri, le novita (positive e
negative) portate dal Milan di Berlusconi e Sacchi, maforse lo stesso Brera pago il dazio di unavita vissuta
senzarisparmio.

Classe 1919, figlio di un sarto povero di area pavese inurbato a Milano, dopo la maturita scientificasi laurea
in Scienze Politiche a Pavia, — si vedal'ottima voce sul DBI. Un accidentato percorso di guerrasi conclude
con |'adesione alla Resistenza, ma con un passaggio anche nei giornali della Repubblica Sociale. Dal 1949 é
un giovanissimo direttore della «Gazzetta dello Sport», fino a brusco licenziamento nel 1954. Proprio in
quell’anno Mario Soldati scrive: “Nessuno, neanche all’ estero, sa raccontare una partita come Gianni Brera’.
Sono gli anni in cui introduce la criticanei giornali sportivi e ladotadi un linguaggio dai requisiti tecnici
fino ad alloraignorati. La sua grande ora arriva pero negli anni Sessanta— si potrebbe dire che Brera é, se
non un artefice, un cantore del boom economico — quando scrive per «Il Giorno», insieme a un’ affiatatissima
redazione sportiva (Mario Fossati, Gianni Clerici e tanti altri) e per il «Guerin Sportivo». Sulle colonne del
«Giorno» il calcio viene personalizzato attraverso un teatrino di personaggi in cui spicca «l’ abatino» Gianni
Rivera o Gino Palumbo, il giornalista napoletano esponente della scuola offensivista avversa a Brera.
Ognuno e battezzato con un soprannome che fa epoca: Gigi Riva e «Rombo di tuono» per citare solo il
calciatore piu amato dal giornalista. «L’ Arcimatto», larubricadi extravaganze sul «Guerino», insieme alla
posta con i lettori, € dove probabilmente si rintracciail miglior Brera. Qui nasce una prosa personalissima, in
presa diretta sullarealta. Come scrisse piu tardi: “Urge inventare unalingua, I'italiano e liso, il dialetto &
povero”. Lalinguadi Brera é un saporitissimo impasto di dialetto lombardo, di trascrizione del parlato, di un
italiano inzuppato nel Naviglio. Umberto Eco scrive di un “ Gadda spiegato a popolo”. |1 Nostro ne hamale.
In effetti e un’ approssimazione brillante, ma errata. Una piccola mostra documentaria (L aboratorio
Formentini per |’ editoria, via Formentini 10, Milano) e un prezioso catalogo (Soria di Gianni Brera 1919-
1992 a curadi Franco Contorbia, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 15 euro) servono afareil punto
su quello che appare oggi il miglior giornalistaitaliano della seconda metadel XX secolo. L’Hic et nunc di
Biagi e Montanelli & scolorito, Giorgio Bocca ancorasi difende, soprattutto nei libri e negli articoli degli anni
Sessanta, mentre su Gianni Breranon si smette di studiare (le carte sono presso la Fondazione Mondadori) e
si continua aleggerlo per i romanzi migliori (Addio bicicletta) e nelle antologie di articoli. Nella mostra sono
esposte le lettere di ringraziamento di alcuni letterati dell’ epoca. Se alcuni appaiono consenzienti (Chiara,
Giudici e, con piu moderazione, Sereni), atri sono come travolti datanto furore stilistico (Cassola) o
diminishing (Tobino, che scrive di un “tenero e popolare dialetto della domenica’). In effetti il miglior Brera,
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tranne forse per la biografia romanzata Coppi eil diavolo (1981, ma con due redazioni precedenti), € nelle
pagine dei quotidiani, malaqualita dei suoi esegeti (Massimo Raffagli in primis) e dei suoi eredi (Gianni
Mura) fanno pronosticare (anche se Breradiceva chei pronostici non li shaglia solo chi non li fa) un interesse
che proseguira nel tempo per chi cercheratracce del costume di un ventesimo secolo che si vaviavia
allontanando.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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