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L’artefice aggiunto, a cura di Angela Albanese e Franco Nasi, non è solo un libro molto utile, perché
attraverso la teoria della traduzione ci offre un quadro ricchissimo del Novecento italiano, che coinvolge
filosofia, linguistica, critica letteraria, estetica, teatro, editoria. È anche un libro bello e appassionante, a
partire dal titolo. Alla fine del lungo itinerario si ha l’impressione che molti dei punti che animano la
sterminata bibliografia sulla traduzione (ormai una scienza autonoma: la traduttologia) siano stati già trattati
da autori oggi trascurati o del tutto dimenticati; o che comunque tutto ruoti da sempre attorno ad alcuni nodi
fondamentali.

 

Il titolo proviene da un saggio di Renato Poggioli, figura di antifascista (ma anche antistalinista) che lasciò
l’Italia negli anni Trenta per trasferirsi prima nell’Europa orientale e poi negli Stati Uniti, dove svolse fra
l’altro un’importante attività di mediazione culturale (sua è l’introduzione all’edizione americana della
Coscienza di Zeno). The Added Artificer è nato come contributo per un volume collettivo sulla traduzione
pubblicato da Harvard University Press nel 1959, che ospita anche saggi di Nabokov e Jakobson. Poggioli
sviluppa un parallelismo con la recitazione teatrale, con la direzione d’orchestra, con l’illustrazione di libri, e
in genere con tutte le pratiche di adattamento e di performance, ma ci tiene anche a sottolineare un
importante discrimine: solo nella traduzione il medium è allo stesso tempo uguale e diverso, il che preclude
ai traduttori di diventare creatori assolutamente originali, e rende particolarmente adatto a loro la definizione
classica di artifex additus artifici. Come scriveva Novalis la traduzione non può che essere metamorfica, e
mai letterale: attraverso l’affinità elettiva e l’empatia, deve trasformare bellezza in bellezza, come un
alchimista con le monete d’oro. Per mostrare l’universalità del procedimento traduttivo, Poggioli si richiama
alla visione dei simbolisti, per cui «anche la poesia originale è una forma di traduzione, un tentativo di
riprodurre con parole diverse una musica celestiale» (p. 222). Spogliato di un certo misticismo, questo brano
richiama alla mente la posizione di Michael Cunningham, che in varie occasioni pubbliche (ad esempio il
Festival di cinema e letteratura di Capri organizzato da Antonio Monda) ha dichiarato di non accusare mai i
suoi traduttori e i suoi adattatori di scarsa fedeltà, perché sa bene che anche la sua stessa scrittura non è che
una traduzione vaga e approssimativa di quello che aveva in mente. Una battuta, certo. Ma è una battuta che
svela un meccanismo profondo, su cui la psicanalisi ha da sempre lavorato: l’inconscio e le emozioni, da cui
gli scrittori attingono più di altri, hanno una logica diversa e perciò hanno continuamente bisogno di essere
tradotte in una forma comprensibile e comunicabile.

 

Siamo arrivati così a un punto chiave, su cui il libro torna a più riprese: la traduzione è un’operazione ardua e
impossibile, ma allo stesso tempo onnipresente: sta dappertutto, in ogni attività umana. Già Croce ci presenta
un esempio pregnante di quest’oscillazione fra tutto e nulla: da un lato il suo diktat contro la traduzione avrà
un grande influsso direi nefasto sulla cultura italiana, come quelli contro la comparatistica e contro la critica
tematica; dall’altro Croce pratica la traduzione con risultati interessanti (Ibsen), e scrive osservazioni
significative sulla personalità del traduttore e sulla capacità di risonanza del testo originale; in un saggio
scritto per una scelta di poesie di Goethe, ad esempio, critica l’idea che ci sia da una parte il testo originale
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«ritto come un segno di bersaglio», e dall’altra tutte le traduzioni che cercano di colpirlo al meglio; la
traduzione è invece un «”trasferimento” di quell’essere vivente, che è una poesia, in altro ambiente e tra
condizioni di vita che non possono non renderlo simile e diverso da quello che prima era» (p. 44). Anche
Giovanni Gentile, richiamandosi alla filosofia del linguaggio di Humboldt, giunge alla doppia paradossale
conclusione che noi non traduciamo mai, perché in fondo la lingua è unica, e nello stesso tempo traduciamo
sempre, perché la lingua si trasforma di continuo, deducendo così una visione della critica letteraria come
continua rilettura e ritraduzione (pp. 66 e 71).

La dicotomia più famosa e famigerata, quella fra traduzione letterale e traduzione libera, espressa in genere
con la dizione misogina di bella e infedele, appare superata in numerose delle proposte critiche che L’artefice
aggiunto sintetizza e antologizza: dal programma di Cesarotti di far gustare e allo stesso tempo far conoscere
Omero, citato da Sabbadini, alle riflessioni di Pirandello sul traduttore che, come l’attore, dà una consistenza
nuova al testo, anche se gli fa perdere verità universali; dalle pagine di Pareyson sulla natura ermeneutica
della traduzione e di ogni riproduzione (anche quella cinematografica di un’opera architettonica, ad esempio)
alla teoria di Fortini sull’interferenza fra poeta e traduttore, fra memoria e presente; dalle belle pagine di
Luciano Bianciardi, che esalta i rarissimi momenti in cui fra traduttore e autore c’è una tale consonanza che
sembra di inventare, non di tradurre, alla posizione provocatoria di Beniamino dal Fabbro, secondo il quale
l’unica lingua che il traduttore deve veramente possedere è la propria.

 

La posizione tradizionalista e filologica, per me particolarmente inaccettabile, della letteralità pura, che molto
spesso è una non traduzione (con buona pace di Benjamin), viene qui rappresentata da Gabriele Baldini,
anglista geniale e autore di un bellissimo saggio su Verdi, Abitare la battaglia, la cui traduzione di
Shakespeare, per voler rendere il maggior numero di dettagli possibile, risulta però pesante, e poco adatta alla
recitazione. La scheda introduttiva rievoca la polemica con Gerardo Guerrieri, traduttore dell’Amleto di
Zeffirelli, aspramente criticato da Baldini per aver fatto violenza al testo in nome della recitabilità,
riducendolo a una parafrasi. Guerrieri si difende citando un brano della traduzione di Baldini, che per rendere
l’aggettivo questionable, riferito all’aspetto, impiega ben 11 parole: «Tu vieni in un aspetto che par così di
buon grado offrirsi di rispondere alle domande», frase credo difficilmente recitabile anche dall’attore più
bravo e dotato di straniamento. Nonostante tutto, è difficile non dare ragione a Guerrieri, che ribalta l’accusa
di parafrasi in accusa di perifrasi. La figura di Baldini ritorna in un altro contributo di Elio Chinol sul ritmo e
l’oscurità nelle traduzioni di Shakespeare. Chinol cita il bel verso potente ma poco chiaro del Macbeth, in cui
la Lady esorta così il protagonista: «But screw your courage to the sticking place, / and we’ll not fail».
Baldini traduce: «Ma avvita il tuo coraggio a un valido sostegno, e riusciremo»; una frase pesante, senza
alcun ritmo, poco recitabile e poco chiara, ripresa e solo un po’ abbellita da Quasimodo: «Ma fissate il vostro
coraggio a un saldo sostegno e riusciremo». La soluzione di Chinol è invece bellissima ed efficace: «Ma
tendi l’arco del tuo coraggio, e certo riusciremo»; lo è anche dal punto di vista fonico (l’allitterazione in s
dell’originale è compensata, come direbbe Fortini, dalla ripresa e dall’assonanza in co), e dal punto di vista
ritmico, anche grazie a quel «certo», snodo che aggiunge una sfumatura asseverativa. La traduzione di Chinol
è l’unica che possa essere considerata una traduzione, nel senso pieno di passaggio fra linguaggi, codici,
poetiche.

 

Concluderei ricordando come molti autori antologizzati nel libro scrivano pagine affascinanti sull’ethos del
traduttore, che secondo Poggioli fonde umiltà e orgoglio: ne parlano a lungo Bianciardi, e Natalia Ginzburg,
che ricorda la gioia nervosa con cui ha alimentato la sua traduzione di Proust, fatta di laboriosità ed
entusiasmo, di maniacalità e innamoramento. La traduzione è un viaggio nell’alterità testuale, che alterna
frustrazioni e slanci, sfide impossibili e sfibranti calibrature: senza tutto ciò la letteratura non circolerebbe,
non si rinnoverebbe, e soprattutto perderebbe la sua vitalità metamorfica.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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