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Santa Pasqua 1446

Una carrozza percorreva, veloce, la pianuralombarda ‘ pervasa dall’irriguo’. Era quelladucale maabordo la
figliadel ducanon ¢’ era. Bianca Maria preferiva cavalcarle afianco. Non montava all’ amazzone, come
avrebbe prescritto il protocollo, per questo, sotto I’ampia gonnaindossava le calzebrache. Alla stregua di suo
padre, il ducaFilippo Maria Visconti — che al Castello di Porta Giovia possedeva una straordinaria scuderia—
anche lei amavai cavalli e le piaceva cavalcare. Era una cavallerizza provetta e non si davala penadi
prestare orecchio ai rimbrotti delle sue dame di compagnia, primi fratutti quelli della sua antica balia,
Caterina Meravigli, che le ripetevano di continuo quanto fosse disdicevole per lafutura signora di Milano
caval care come un uomo, sbuffare come un mantice e sudare come uno scaricatore del Laghetto[1]. L’ abito
di galaselo era portato con sé. Giuntaa Monza, primadell’inizio della cerimonia, |0 avrebbe indossato, dopo
essers rinfrescata, naturalmente. Non si poteva permettere di presenziare all’ inaugurazione della cappella
dedicata allaregina Teodolinda nel duomo di San Giovanni Battista se non con abiti degni del suo rango e
del suo censo e di quelli della celebrata. Poiché suo padre era aletto con la febbre e Francesco Sforza, il suo
Sp0s0, eraimpegnato a guerreggiare per estenderei confini del ducato, sarebbe toccato alel rappresentare la
Signoria milanese e, come sempre, |0 avrebbe fatto in modo inappuntabile. Ora pero si voleva divertire.

Sprono il cavallo e superod la carrozza.

“Presto! Presto! Dovete far presto!” risuonavalavoce dell’ arcidiacono esortante i servitori che s
affannavano aripulire le tracce di sangue dal pavimento della cappella. Simili incidenti non erano infrequenti
guando s smontavano i ponteggi, ma che quel giovane apprendista fosse precipitato a suolo, sfracellandos,
proprio il giorno dell’inaugurazione, anche si quello della Santa Pasgua, non ci voleva. “Le sacre celebrazioni
SONO Ormai prossime” aggiunse, in un sussurro, il prelato costernato.

“Giovanni, Giovanni, dove sei?’ gli sl sovrappose d’ un tratto la voce trafelata di un uomo entrato
all’'improvviso nella Cappella. Eraquelladi Gregorio Zavattari, uno dei mastri pittori che avevano eseguito le
pitture murali, venuto in cerca del suo giovane fratello.

Giovanni non gli rispose. Da quando era occorso |’ incidente non si eramai mosso. Era rimasto, come
pietrificato, in un angolo a osservare i becchini portare viail cadavere.
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“Dai Giovanni, vieni via’ lo invitd Gregorio, che lo aveva nd frattempo raggiunto. “Ormai qui hon si puo
fare piu niente. E poi lafigliadel duca sta per arrivare. Non vorrai cheti vedain questo stato. Ne vadella
nostra dignitadi artisti.”




Questa immagine e le seguenti: Bottega Zavattari, Cappella di Teodolinda, Monza, Duomo di San Giovanni Battista, 1444, pittura murale a
tecnica mista, dettagli

E Giovanni si lascio trascinare via ma non perché gli importasse qualcosa della propriadignita d’ artista;
semplicemente perché non avevalaforzadi muoversi dasolo. Si sentivain colpa. Sel’ apprendista era
precipitato dai ponteggi malfermi era stato unicamente per colpa sua. Non avrebbe dovuto coinvolgerloin
un’impresa tanto pericol osa.

Il trabattello in fase di smontaggio aveva subito ondeggiato sotto il loro considerevole peso malui non se ne
era curato e aveva seguitato alavorare; dovevadare gli ultimi colpi di punzone allo sfondo in fogliad'oro
zecchino della cappella absidale sinistradel Duomo di Monza, che con suo padre Francesco e suo fratello
Gregorio aveva appenaterminato di dipingere. Giovanni era un orafo-pittore, percio si occupava degli sfondi
d oro e di tutto quanto doveva essererifinito arilievo e a punzone sullafogliad’ oro. Se volevafare in tempo
acambiarsi d'abito per non sfigurare alla cerimonia d’inaugurazione doveva affrettarsi. Suo padre e Gregorio,
puntiglios e precisi, erano sicuramente gia pronti. Si giro di scatto e il ponteggio cedette. Con |’ abilita dettata
dall’ esperienza, agguanto, svelto, un trave con entrambe le mani e si sostenne. Stava ancora ondeggiando
sospeso a mezz' aria quando udi un tonfo sordo e un rumore di ossa fratturate. Non senza difficolta, si gird a
guardare in direzione del suono e vide il corpo del giovane Genesio giacere aterra come un cumulo di cenci
immersi in una pozza di sangue. Mentrei sensi di colpagiainiziavano ad attanagliarlo, non riusci ad esimersi
dal pensare quanto stridesse quella scena cruenta e reale con la dolcezza mondana, eieraticaa contempo,
delle immagini dipinte tutt’ attorno alui.



A quell’ oradel mattino — nell’ adiacente altare Maggiore si era appena concluso I’ Ufficio della Terza 2] — la
cappella sembrava brillare di luce propria. Tutto vi rilucevanel fulgore dell’ oro. Come in una grande
miniatura monumentale, I’ oro era dovungue: sporgente arilievo sulle pastiglie di gesso; punzonato sul fondo;
sulle corone e sui gioielli del personaggi, impreziositi da lucenti paste vitree; sul vasellame delle tavole
imbandite e persino sui capelli biondi delle dame trattenuti da reticelle esse pure dorate; sulle loro vesti
sontuose; sugli strumenti dei musici; sulle bardature dei cavalli; sulle armi dei cavalieri e sui paramenti sacri
degli ecclesiastici. Ori lavorati con inserzioni alaminadi stagno. Filippo Maria Visconti, committente

dell’ opera[ 3], non aveva badato a spese. Solo in foglia d’ oro zecchino ein pastiglia avevafornito piu di tre
libbre grosse, corrispondenti a 84 once di 72 denari. In nessuna chiesa del ducato si eramai profuso un simile
ingente patrimonio.



Cinque anni erano durati i lavori e finalmente, tra breve, il mondo intero avrebbe potuto ammirarli. Si
trattava di una superficie dipintadi un’ estensione assai considerevole, quasi una pertica[4], con
quarantacinque scene distribuite su cinque registri sovrapposti, animate da oltre ottocento personaggi.
Giovanni e labottega di famigliavi avevano operato all’ unisono: lui come orafo-pittore; suo padre Francesco
in qualitadi “dominus magister”, di regista cui era spettata la progettazione dell’ insieme e dei dettagli di ogni
singola scena; Gregorio, invece, che avevadoti di ritrattista, aveva dipinto i volti: volti bellissimi,
perfettamente ovali e con gli orecchi quasi frontali, i nasi lunghi e diritti e le bocche piccole e ben modellate;
Ambrogio, invece, il fratello minore, essendo impegnato sul cantiere milanese di Cascina Gatti ad eseguire
un’immagine della Vergine col Bambino, veniva raramente a Monza e solo se chiamato per necessita. Gli
Zavattari erano talmente orgoglios del risultato ottenuto che avevano persino apposto laloro firmasulla
scena trentaduesima, lapit bella di tutte le pitture murali: de Zavatariig[5], vi avevano scritto accanto alla
data 1444.



Quando Gregorio aveva udito le urlaei richiami, si trovava nella sacrestia contigua alla cappella, gia
agghindato di tutto punto, acrogiolars all’idea che tra poco avrebbe rivisto madonna BiancaMaria. L’ aveva
incontrata una volta soltanto, a Milano, durante una cerimonia nel duomo, e se ne era perdutamente
invaghito, a punto da aver prestato il suo volto allaregina Teodolindain ogni scena che avevadipinta. In
fondo, aveva pensato, |e due nobildonne avrebbero davvero potuto assomigliarsi. Lareginadel Longobardi
eradi origine bavarese, dunque avrebbe potuto aver avuto colori simili aquelli dellafigliadel ducadi
Milano: capelli biondi, incarnato chiaro e quegli splendenti occhi azzurri che quando ti guardavano parevano
sondarti I’ anima.

Ma quello della presupposta somiglianza fisica non eral’ unico punto in comune fra Teodolinda e Bianca
Maria; vi eraun’analogia anche trale loro vicende matrimoniali. Le nozze di entrambe avevano e avrebbero
di fatto condotto i loro rispettivi consorti a potere: Agilulfo eradivenuto re dei Longobardi grazie alle nozze
con laloro regina, e Francesco Sforza, allamorte di Filippo Maria Visconti, sarebbe stato legittimato ad
assurgere alladignita ducale di Milano per mezzo di quelle con suafiglia.

Erastato il dotto Pier Candido Decembrio, fedele segretario alla cancelleria e biografo del duca, coadiuvato
da un teologo monzese, il francescano Martino Reco, a dettare a mastro Francesco Zavattari il complesso
programma iconografico da attuare nelle pitture murali. Per un fine gioco politico, di avallo dellasignoria
viscontea, erainfatti opportuno legarne I’ incerta geneal ogia— presunta longobarda — alla stirpe regale di
Teodolinda, come gia aveva sostenuto la letteratura compiacente fin dai tempi di Azzone Visconti. Agli
Zavattari dunque il compito di mettere in scena quella politica attraverso immagini capaci di “storicizzare”,



agli occhi dei molti, il casato milanese e di coronare, a contempo, il sogno accarezzato da Filippo Maria di
un regno visconteo. Ed ecco, alora, signa simillima verbis, avvicendarsi sulle parete della cappella, nel
baluginio degli ori e nel tripudio delle lacche dai mille colori, scene nuziali, banchetti, feste, bali, battute di
caccia, incoronazioni, cerimonie religiose, viaggi e battaglie che, sebbene ‘retrodatate’ all’ epoca longobarda
apparivano, negli usi e nei costumi, in perfetta sintoniacon il clima cortese di stampo europeo che si
respiravanellaMilano dei Visconti.

Non appena Bianca Maria ebbe messo piede nella cappella, restd abbagliata dal fulgore degli ori. Nulla
faceva supporre che vi si fosse appena consumata una morte cruenta. Sguatteri e diaconi avevano fatto un
ottimo lavoro, i primi anettar viail sangue, gli atri a profondervi centinaiadi candele accese affinché tutto
risplendesse.

Lafigliadel duca, muovendosi nella cappella, pareva una figura uscita dagli affreschi. Vestiva un abito
regale, cangiante dal celeste al porpora, bordato d' oro e trattenuto sotto il seno da un aureo cordiglio, aperto
sulle maniche parimenti bordate d’ oro con inserzioni di gemme, del tutto simile a quello indossato dalla
regina Teodolinda nella scena dell’ incoronazione di Agilulfo.

E Gregorio, spiandone |’ espressione estasiata, mentre osservava, stupita e compiaciuta, la sua somiglianza
con lareginadei Longobardi, sorrideva, appagato.



[1] Il Laghetto urbano di Santo Stefano in Brolo (attuale Via Laghetto) erail punto in cui venivano scaricati i
blocchi di marmo destinati alla Fabbrica del Duomo di Milano, provenienti dalle cave di marmo di Candoglia
in Val d Ossola. Dopo aver navigato lungo il fiume Toce, il Lago Maggiore eil Ticino, i barconi cheli
trasportavano entravano in citta dal Naviglio Grande e poi, grazie aun sistema di chiuse, raggiungevano il
Laghetto, a poche centinaiadi metri dal cantiere. A progettare e a costruire la prima Conca di navigazione
internad’ Europa, la Concadi Viarenna, erano stati gli ingegneri Fioravante da Bologna e Filippo Degli
Organi daModenanel 1439.

[2] Circale nove e trenta del mattino.

[3] Lo stemma visconteo del vicariato imperiale, con I'arma de la serpe inquartata con I aquila, campeggia
nella lunetta che sovrasta la grande finestra centrale delle tre aperte nell’ abside sinistra; su un’ altra compare
I'impresa del velo, noto anche come fazolo, sudariolo, tortiglio o capitergium cum gassa, con le due cocche
pendenti, «imperialis divixia» che racchiude la colomba raggiata nel panno ravvolto in formadi cerchio,
secondo la variante adottata da Filippo Maria; sull’ altralunetta € riprodotta invece I’impresa, anch’ essa
propriadi Filippo Maria, della corona ducale coi piumai, insieme a motto visconteo «a bon droit», attribuito
al Petrarca, qui modellato a pastigliadorata. A lato degli stemmi € effigiato, sempre a pastiglia dorata,
I"acronimo «FI - MA» (Filippo Maria) sovrastato dalle coroncine ducali. Inoltre, sullo sfondo delle pitture
murali, ricorrono i gigli di Francia, entrati afar parte dell’ araldica viscontea - e nello specifico delle imprese
di Filippo Maria- con le unioni matrimoniali trai Visconti elacasadi Valois, come mostrail codice
Trivulziano (Milano, Civica Biblioteca Trivulziana, Codice Trivulziano 1390).

[4] Ammonta a cinquecento metri quadrati.

[5] Nell’ ultima scena dell’ ultimo riquadro o capitulo del quarto registro si legge I'iscrizione: 1444 /
SUSPICE QUI TRANSIT, UT VIVOS CORPORE VULTUS/ PENEQUE SPIRANTES, ET SIGNA
SIMILLIMA VERBIS./ DE ZAVATARIISHANC ORNAVERE CAPELLAM / PRAETER IN EXCELSO
CONVEXAE PICTA TRUINAE.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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