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Pierre Boulez, compositore e direttore d’orchestra francese, è morto il 5 gennaio scorso a Baden-Baden, dove
viveva dagli anni Sessanta: il 26 marzo avrebbe compiuto 91 anni. Ogni anno, da dieci anni, molti ne
celebravano gli 80 anni, il compleanno, i 90 anni… C’era il bisogno di fare storia su questo musicista che si è
piantato nella musica a metà Novecento in modo lucido, perentorio, inestirpabile. La sua formazione
matematica ne ha sempre improntato il pensiero: poco emotivo, ha sempre pensato le sue rivoluzioni come
un sistema formale, una esplorazione del mai udito, in linea con il compositore da cui decise di fare iniziare
la sua storia: Edgar Varèse, che a differenza degli altri capostipite dell’avanguardia del Novecento,
Schönberg e Berg, aveva chiuso definitivamente i conti con le forme tonali e emozionali dell’Ottocento;
pochissime note composte, e l’inizio della sfida tra puro suono e silenzio. Con la Scuola di Darmstadt negli
anni Cinquanta Boulez ebbe rapporti molto stretti: diresse a Parigi lavori di Stockhausen, stimava
enormemente Bruno Maderna. Continuò a dirigere molte prime assolute del suo maestro, Olivier Messiaen.
Gli anni Cinquanta videro partire i bulldozer che volevano spianare per sempre la muffa tonale e melodica, e
strappare i velluti rossi dai teatri d’opera; Boulez nel 1967 scrisse che era impensabile un’opera moderna
prodotta in teatri che ancora eseguivano Verdi e Wagner, e che al massimo si spingevano con un po’ di orrore
sino al Wozzeck e alla Lulu di Berg: ci volevano nuovi palcoscenici, nuovi luoghi per la musica
contemporanea, e le bomboniere settecentesche e ottocentesche si potevano anche far saltar per aria. Nel
1972 scrisse che l’arte del passato, tutta, anche la Monna Lisa di Leonardo, andava distrutta, perché la sola
arte è la creazione del nuovo: «I musicisti che ammiro (Beethoven, Wagner, Debussy, Berlioz) non hanno
seguito la tradizione, ma hanno costretto la tradizione a seguire loro».  Ammirò il primo Cage e il primo
Stockhausen, salvo poi definire il primo «una scimmia da palcoscenico» e il secondo «un hippie».
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Pierre Boulez

 

Boulez fu un artista contraddittorio? No. Una volta disse: «Non voglio che le mie dichiarazioni siano
congelate nel tempo. Devono sempre essere collegate a una data. Una tua foto di 30 anni fa non può certo
essere utilizzata come una tua foto d’oggi». Così, se il potentissimo intellettuale Boulez, ascoltato dai
presidenti francesi Pompidou e Mitterrand, è riuscito a creare a Parigi l’Ircam (il più avanzato centro di
ricerca di musica elettronica al mondo), l’Ensemble InterContemporain (il più prestigioso gruppo di esecutori
di musica contemporanea al mondo) e infine la Cité de la Musique (il primo grande centro polivalente di
musica aperto al pubblico), il gelido, intransigente pensatore Boulez per decenni ha fatto accuratamente
pulizia etnica, particolarmente in Francia, di tutti coloro che osassero comporre musica contemporanea al di
fuori dei suoi piuttosto coerenti, pressoché immutabili filtri ideologici. Come un Robespierre che spazza la
monarchia ma poi instaura il Terrore, o un Napoleone che infiamma la Storia e poi si nomina Imperatore. Ma
il Boulez compositore ha fissato nel Novecento alcuni capolavori assoluti: uno di questi, Répons,
(1980/1984) scavalca à rebours svariati secoli, e si ispira alla radice storica della musica occidentale, alla
matematica sublime delle antifonie gregoriane.

 

 

 

 

E il Boulez direttore ha ripulito alcune opere del repertorio che voleva spazzare da ogni nauseabonda
incrostazione abitudinaria: memorabili il Pelléas et Mélisande con la regia di Peter Stein a fine anni Sessanta,
i Wagner a Bayreuth e la Lulu di Berg negli anni Settanta, con le regie di Patrice Chéreau. A scombinare
tutto, infine, testimoniando quanto una grande mente e un grande potere possano al fine generare una grande
libertà eccentrica, sulla sua tomba lasceremo una lapide che ricorda quel giorno in cui Pierre Boulez chiamò
Frank Zappa e gli commissionò The Perfect Stranger, dirigendo l’Ensemble InterContemporain e Zappa al



synclavier. Quel disco in vinile del 1984 riunisce due “perfetti estranei” che si capirono perfettamente:
«Zappa – ha detto Boulez nel 2010, 85nne - si è distinto nel rock perché ha rifiutato di lasciarsi incasellare
dal rock, e ha evitato la logica commerciale. Provocatorio, politico a modo suo, odiava il mercato, con cui la
musica rock si era compromessa. Mi ha fatto piacere lavorare con lui sul materiale musicale, sulla forma,
sulla mobilità del linguaggio. Non vedo nessun erede». E come Frank Zappa, neanche Pierre Boulez lascia
eredi sul suo trono di creatore di linguaggi.  Non si concedono bis.

 

 

 

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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