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Si narranel Vangelo di Matteo di alcuni Magi venuti dall’ oriente e che interrogarono Erode circala nascita
del Redei Giudei.

Il testo non dice quanti fossero, e Marco, Luca e Giovanni non ne fanno neppure cenno. Il loro numero,
fissatointre, ei loro nomi, Gaspare, Baldassarre e Melchiorre, ci vengono dai Vangeli apocrifi. Una
leggenda ortodossa russa, poi, parladi un quarto Re Mago, partito da un paese lontano e giunto in ritardo a
Betlemme.

Michel Tournier, uno dei grandi scrittori francesi contemporanei, che ha compiuto il 19 dicembre 91 anni,
purtroppo sconosciuto ai lettori pit giovani, dato che i suoi libri non sono piu ristampati o recensiti o citati,
ha resuscitato questa leggenda e ha messo in scenain un romanzo-fiaba la storia dei quattro Re Magi:
Gaspare, Melchiorre e Baldassarre, pubblicato in originale nel 1980, tradotto nel 1995 in italiano (Garzanti).

Gaspare, Re di Meroa, € nero ed & innamorato di una schiava bionda che lo respinge e lo inganna
Baldassarre, Re di Nippur, € un iconofilo, un amante delle immagini contro la suareligione iconoclasta, e un
collezionistad arte. Melchiorre, Re di Pamira, € stato privato giovanissimo del suo trono dallo zio e ridotto
allo stato di mendicante. Questi tre re seguono la cometa lontano dalle loro terre a causa dell’ amore, delle
immagini e del potere.

Baldassarre scopre a Ebron nei pressi del terreno, dacui si narra che Jahve trasse laterra per plasmare
Adamo, che I’'uomo fu fatto aimmagine e somiglianza di Dio; I’immagine che egli insegue non é chela
maschera superficiale e illusoria, mentre la somiglianza ingloba |’ essere interiore — anima e corpo. Presso la
stalladi Betlemme il Re di Nippur s inginocchia per adorare quella carne — «visibile, tangibile con il suo
brusio ei suoi odori» — trasfiguratain spirito. La verita dell’ arte, racconta Baldassarre, € carnale: «non c’'é
bellezza se non per I occhio, I’ orecchio o la mano».
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A destra: Michel Tournier

Gaspare, che ha scorto nella mangiatoia un Gesu nero come lui, confessa la veritadi un amore che rispetta —
la parola nel suo significato originale significa guardare due volte. |l principe spodestato, Melchiorre,
apprende presso il Bambino laforza della debolezza, e presso Erode laviolenza e la paura del potere regale.

Tournier riscrive laleggendadel Re Magi intrecciandola a quella dei personaggi secondari della Nativita di
Cristo: Erode, simbolo della solitudine del potere, I’asino e il bue, testimoni diretti dell’ avvenimento.

Nella suainvenzione narrativalo scrittore francese ci narra anche la storiadi Barbadoro, metafora della
trasmissione del potere regale e del rapporto trale generazioni, ma anche fiaba per bambini.

Tuttaviail personaggio centrale del romanzo, volutamente ignorato nel titolo, € Taor, principe di Mangalore,
cittaindiana, il quarto Re Mago. Golosissimo erede al trono, Taor invia verso Occidente dei messaggeri per
entrare in possesso di un dolce al pistacchio, il rahat lukum.

In questaricercai suoi uomini tornano a mani vuote, ma con la notizia che presso il popolo dellaGiudea s
attende I’invenzione dellaricetta sublime di un cibo trascendente, buono da soddisfare per sempre, e cosi
saporito che chi ne gustera una sola volta non vorra piu mangiare atro fino alafine dei suoi giorni.

Questanotiziahail potere di fare armare a Taor navi per raggiungere quellalontanaterra. Il viaggio alla
ricercadel cibo trascendente lo conduce presso le tribu del deserto. Qui egli apprende che la caduta

dell’ uomo ha spezzato la veritain due tronconi: una parola vuota, cava, menzognera, senzavalore nutritivo; e
un cibo combatto, pesante e opaco, che obnubilala mente e rende cascante il corpo. | nomadi del deserto
hanno scelto di coniugare la frugalita con la piu spirituale delle attivitafisiche: lamarciaapiedi.



Laricercadi Taor s rivelacosi progressivamente una quéte che ricompone conoscenza e verita, nutrimento
spirituale e nutrimento corporale. Il principe di Mangalore ignora che riuscira, a termine della sua esistenza,
la dove hanno fallito gli uomini del deserto, immagine della santita ascetica.

Tournier ci ha abituati nelle sue opere allariletturadel grandi miti umani: la Natura come Cosmo e Caos,
Ordine e Disordine in Venerdi o il limbo del Pacifico; lagemellaritaeil tempo ne Le meteore; I’ Infanzia
divinane Il re degli Ontani. La sua scritturaintreccia in maniera avvincente narrazione e saggismo,
letteratura e filosofia, ma anche scienza, antropologia, teologia e religione, facendo proprialalezione de
L’ uomo senza qualita di Robert Musil.

Gaspare, Melchiorre e Baldassarre € un libro «religioso» non solo per il tema che affronta, quello della
legenda dei Re Magi, ma anche per la sua spiritualita (e qui uso la parola spirito nella sua eccezione paolina
di pneuma, soffio, respiro, tema molto importante per lo scrittore francese). Tournier si € cimentato spesso
con temi teologici: Le meteore eil romanzo dello Spirito Santo (Le vent Paraclet eil titolo di un saggio edito
da Gallimard dove lo scrittore racconta la suaformazione intellettuale e i suoi libri), in cui parlano del sacro
un prete omosessual e e un dandy-del-pattume; 11 re degli Ontani contiene unarilettura dellaleggenda di San
Cristoforo, che funge da filo conduttore a tutto il romanzo, e temi teologici compaiono nei racconti di Le coq
de Bruyére. In Gaspare, Melchiorre e Baldassarre affrontaiil tema dell’ eucarestia, del rapporto tra cibo e
religione, cibo e sacrificio. Le sue pagine, che non perdono mai laloro tensione narrativa, evocano i nomi di
Freud e di René Girard; i personaggi di Tournier giocano sottilmente con le interpretazioni del padre della
psicoanalisi e dell’inventore del tema della «vittima sacrificale».

Taor, re dello zucchero, é allaricercadel Divin Confettiere, dispensatore di pasticceria cosi squisita da
togliere per sempre il gusto di qualsiasi cibo. Egli incontra sulla sua stradai tre Re Magi provenienti da
Betlemme e decide di seguire le tracce del Bambin Gesu. Ma primadi partire offre un grande banchetto a
base di dolci a bambini di Betlemme e, mentre i bambini superiori a due anni si nutrono con il suo zucchero,
i soldati di Erode compiono la Strage degli Innocenti, che segna per Taor lafine dell’ era dello zucchero, eta
del piacere carnale per eccellenza.

Tournier, scrittore delle «<simmetrie infrante», come ne Le meteore, il suo romanzo piu complesso, ha
costruito con Gaspare, Melchiorre e Baldassarre un récit di sottili ssmmetrie e corrispondenze. Taor esce
dall’ eta dello zucchero per entrare in quelladel sale. Sono le saline di Sodoma, di cui il romanziere francese
offre una suggestiva interpretazione. Questa citta collocata a di sotto del livello del mare, vive nel segno di
guesto cristallo amaro e caustico; le sue usanze sessuali sono iscritte nel suo nome, e riguardano i due sfinteri
opposti del corpo umano, labocca e’ ano; in comunicazione traloro, «si rimandano |’ eco e si chiamano da
un capo al’ altro dell’uomo, alfa e omega della vita, e soltanto I’ atto sessual e sodomita corrisponde a questo
cupo e grande tropismo». Il possesso a Sodoma non s imprigionain un vicolo cieco, ma s immette nel
labirinto intestinale, irriga ogni ghiandola, eccita ogni nervo e allafine, shoccain pieno viso.

Tournier riprende in queste pagine due dei suoi temi prediletti; quello della omosessualita, cui ha dedicato
importanti pagine ne Le meteore che contengono una dottrina cosmologica della sessualita, e quello che lega
il cibo alla sessualita e agli escrementi.

Sodoma é il Regno Inferiore, che vive del lavoro nelle sotterranee miniere di sale, regno cui presiede Lot, la
donnatramutata in una statua di sale, laMadre Morta, che allude anche a salino Mare Morto, ventre materno
e acqua stagnante. A questo regno si contrappone il Regno Terrestre rappresentato dal Palazzo di Mangalore,
regno dell’ infanzia incontaminata e perduta, persa per sempre, che Taor stesso offre sotto forma di torta ai
bambini di Betlemme, simbolo dell’ innocenza e oggetto della furia omicida (questo medesimo tematorna nel
racconto Gilles e Jeanne dedicato a Gilles de Rais, il grande feudatario francese e massacratore di bambini, e
aGiovannad Arco, la Pulzella). Mac’ &€ anche un terzo Regno che si riveleraa termine della quéte di Taor: il
Regno Celeste, regno del pane che sazia ogni fame.



Il Redi Mangalore transita per il Regno Inferiore, dove trascorre trentatré anni. Con un gesto generoso Taor
tenta di riscattare un uomo oppresso dai debiti, marimasto senza denaro e abbandonato dal suo seguito, avra
solo lasuavitadadare in cambio. Per questo scendera nelle miniere di sale per pagare il debito. Qui
apprendera preziose informazioni circaquel Gesu che aveva inseguito in gioventu. Un prigioniero giunto da
poco gli narreradi cene miracolose, di pranzi e di festini dati ai poveri, di acquatramutatain vino, di pani e
pesci moltiplicati, e di un corpo che & insieme pane e vino e che concede la vita eterna.

Taor comprende che questo Gesu e il Divino Confettiere che cercava, e cheil festino eil sacrificio dei
bambini di Betlemme, avvenuti simultaneamente, erano facce dello stesso sacramento. Liberato dalla
prigioniasi dirige verso Gerusalemme dove si trova Gesu.

E il Venerdi Santo, e anche questa volta Taor arrivain ritardo. In casadi Giuseppe d’ Arimatealasaaé
vuota. Sullatavolavi sono ancoratredici coppe ei frammenti del pane. Affamato si porta alaboccail pane.
In quel momento muore, ma due angeli sono pronti a sorreggerlo e acondurlo in cielo. Le creature date si
portano via colui che, dopo essere stato |” ultimo, il perpetuo ritardatario, per primo avevaricevuto

I” eucarestia. Conoscenza e verita, sembradire Tournier, che ha scritto con Gaspare, Melchiorre e
Baldassarre un romanzo iniziatico, non si unificano nella meditazione mistica o nellateores filosofica (
theoria sta per contemplazione), ma nel corpo, o meglio, attraverso il corpo. Gaspare con I'amore, Melchiorre
con lapolitica, Baldassarre con I’ arte g, infine, Taor, il piu materiaistadi tutti, con il cibo, esprimono il
raggiungimento dell’ unitadi corpo e anima, di mente e corpo, che il nostro sapere ha separato per secoli.
Sotto le spoglie di un’ affascinante fiaba Tournier intreccia per il piacere del |lettore simbologie «segrete» e
grande letteratura. Un autore datornare arileggere o da scoprire ex novo per chi ancora non lo conosce. La
letteratura é fatta di scoperte e riscoperte. Michel Tournier merita entrambe.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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