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le spirali delle due ammoniti sul tuo petto
ripetono laformadelle galassie gemelle
PGC 9074 e PGC 9071

della costellazione del Triangolo

una (1a 9074, di tipo Sa) mostra una sporgenzaluminosa, I'intenzione di un’alba, ma portai
bracci

avvolti strettamente intorno a proprio nucleo

I’altra, lagalassiache si srotola pit a Nord nel nero siderale (1a 9071, di tipo Sb), hadlargato le
braccia da un discreto numero di anni-luce.

il buio dell’ universo e sottoposto a magnetismi incommensurabili. atrimenti, € cieco.

questa formadi abbraccio

disabitata, questa custode con le ali aperte nel silenzio profondo, reca un dolore alla spalla destra.
E

un oggetto celeste dai tendini infiammati, a Nord-Est del tuo cielo

le due galassie sono scientificamente inseparabili. cito, da un articolo di Eleonora Ferroni, in
Notiziario dell’ Istituto Nazionale di AstroFisica: “sono abbastanzavicine da sentire|’unala

gravitadell’ altra, manon ci sono disturbi gravitazionali visibili”

entrambe hanno prodotto “giovani e calde stelle retrostanti”, mentre “formazioni stellari piu
antiche
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e fredde’ pulsano, gialle del giallo bestiale della savana, accanto a loro nucleo

e un corteo di stelle ormai lontane le circonda, come una corona di detriti

le due astrali Signore delle porte accanto hanno lasciato scie di sangue e dolcezza, scorie di
amori

ormal assorbite dal rombo dei venti galattici. malaforzadi gravitadi ciascunane confronti

dell’ altrale portera a confondersi in un unico grande fenomeno, in un abbraccio pieno.

I"articolo chiude infatti cosi: “tra qualche centinaio di milioni di anni le due strutture s
fonderanno,

perché |’ attrazione gravitazionale che giale vincola avra definitivamente attirato le due ormai

inseparabili gemelle”.

sacre stelle pazienti. oggetti che non forzate

la curvatura spaziotemporale, limpide forze che state
nell’intervallo naturale

che sullaterra viene detto rispetto.

le stelle hanno lacalmadelle stelle.

guesta forma cretacica fossile ha un disegno terrestre: le sue spirali, formate da rigoni
d'inchiostro

organico, riproducono la rotazione delle due galassie. cose forse avvenute nello stesso
momento

interraein cielo. 180 milioni di anni fa. cose delle quali siamo il futuro. o |’ utopia.

guesta insiemistica fantascientifica, lo stadio fossile-astrale della materia, € il mio dono per te.

in attesa di formareI’insieme a quale sono destinate, le due vicine svolgono un’intensa attivita
interiore, che porta entrambe a uno sprigionamento di energie attive, utili ala creazione di

pianeti. esse sono due splendide officine, due fervidi laboratori di stelle. esseirradiano luce.



I’ osservatorio on-line del telescopio spaziale Hubble della NASA-ESA, che le haindividuate, ha

pubblicato lanotiziail 24.6.2013 (di quel pomeriggio, ricordo un alegrissimo braccio di ferro
a

bar, sotto una parete di grappoli di glicine. non ha vinto nessuno. le nostre forze sono strutture

equivalenti e complesse)

la suggestiva scoperta ha subito rimbal zato sui siti astronomici internazionali, nel primi giorni
del

luglio 2013. di quei giorni ricordo un dialogo sull’ironia della natura: scoprivamo che gli
alveali

polmonari e il meconio si formano nel medesimo stadio evolutivo del feto umano: pneumae
feci.

come sempre. | umano.

poi, ricordo lamusicadi un amore immortale sullarovinadi Massenzio: “e s "nastella canta pe

ammore rimmane ' n cielo mill’anne e nun more”. poi, ricordo un sorriso, cosi profondo da

perdonare i morti, invincibile come laforza gravitazionale che sulla terra viene detta destino.
E

poi ricordo un suono di campane, semplice come il caldo dellatua bocca

che duraqui, ben oltre lamiavita

16.11.14

Lacanzone dlaquale s fariferimento & Fatmah, eseguitail 3.7.13 dagli Almamegretta durante
il Festival delle Letterature a Massenzio.

daEad., Seriefossile (Milano, Crocetti, gennaio 2015, pp. 138, € 14), pp. 130-2



Maria Grazia Calandrone

SHERIE
FOSHRlE

CROCETTI EDITORE

Nellaproduzione in versi di Maria Grazia Calandrone, Serie fossile segue La vita chiara, raccolta del 2011
che, evidenziando la necessita per la parola di porgersi come corpus mundi, si chiudeva sulla trasfigurazione
estatica e sulla perdita: «Siamo giaresti, Aurore— e sorridiamo. // Piu di questo io non avrei potuto / con
guesto provvisorio delicato / corpo che si scuotevain tuttalalunghezza per il mycobacterium, / una spora
spugnosa/ di dolore/ che pronuncio con grazia/ e contrappunto di nascosto a crome/ di sangue. Quanta/
castita laica da mantenere — quanta/ astinenza, sorellal» (Alla sua ultima musa, in La vita chiara,
Transeuropa, Massa 2011, p. 93, vv. 50-60).



Gialaparolain La vita chiara brillava di unaluce oscura, per cui il corpo della scrittura pareva seguire
traiettorie oscillanti. Dal buio allaluce, appunto, dal santo al bestiale, senza gerarchie rintracciabili, in cui
I"lo che prendeva parola, |o faceva dal corpus di una materialita sempre sull’ orlo dell’ esondazione: «La
creatura € 1o specchio nella cui unica cornice il mondo morale si propone agli occhi del Barocco. Uno
specchio concavo, che puo riflettere solo deformandos, diceva Benjamin nel 1928 (11 dramma barocco
tedesco, Einaudi, Torino 1999, p. 66) e cosi la scrittura di Calandrone sembra comportarsi. Esplicitandos
continuamente in un processo metamorfico, nell’ esuberanza e nell’ esperimento laboratoriale, quasi
alchemico.

La volonta manipolatoria della materia verbale, in Serie fossile, € esibitagia nei molti titoli introdotti da una
“cifra’, daun ssmbolo con funzione classificatoria e seguito da una“nomenclatura’. L’ artificio tassonomico
(alaLinneo, per inciso, anche se la nomenclatura binomiale fu inventata almeno un secolo primadelle
classificazioni del naturalista svedese, quindi agli inizi del Seicento) €il segno piu evidente trai molti di una
raccolta che, anche sul piano strutturale, non lesinadi scomporsi artatamente in un duplice frazionamento —
corredato di micro-sezioni interne — con obiettivi speculari. Da un lato, nella prima parte, Serie fossile per

I” appunto, si assiste all’ anabasi del corpo attraverso le capacita “ prospettiche”, fino a giungere, nell’ atra, Per
meta fuoco per meta abbandono (con esplicito riferimento all’ Anedda di Notti di pace occidentale), al
rischiaramento «dalla fibra piu segreta» (p. 128) del codice, che si slarga oltre la prospettiva individua e nel
tono piu meditativo.

Nel passaggio oscillatorio dal micro a macro non si perde la necessita “nomenclatoria’, né la plasticita senza
termine, ciclica. Barocco, dicevamo, cioeil gioco insito nel dramma: «Quando comincia, quando finisce/ il
gioco non sappiamo, forse/ eragiorno... masolo che dentro / o fuori e poco diverso». Questo incipit da
Lucio Piccolo (Gioco a nascondere, in Canti barocchi e Gioco a nascondere, Scheiwiller, Milano 2001, p.
59, w. 1-4), puo bene introdurre il testo qui proposto, trai piu rappresentativi di Serie fossile, perché
evidenzialatensione che s giocatrail velamento e la*“chiarita’ bruciante e che, essendo I’ ultimo della serie,
e anche acme del progetto di commistione linguistica attuato da Calandrone.

L’intreccio e lo scavo, che gia spiegano il titolo dellaraccolta, si ritrovano in ? —insieme MRK 1034, creando
analogiatrail corpo minerale —le «due ammoniti sul tuo petto» —ei corpi cosmici delle due galassie gemelle
destinate allafusione. L’ intreccio spiraliforme aderisce compl etamente alla volonta associativa di
Calandrone, ed € un segno di riconoscimento forte. Un 2u??????, di cui, d’ altronde, avevamo potuto
constatare la presenza quasi “geroglifica’ in molti dei titoli, compreso questo. Il ? indicava, per i filologi
alessandrini, il 111 libro dell’ Odissea, il libro della partenza di Telemaco verso Sparta, il libro dell’ albadalle
«rosate dita», della speranza positiva dell’ incontro sotto il segno “rituale” dellarinascita. Pur restando nei
limiti della suggestione, il riferimento ci conduce a uno dei termini che scandiscono Serie fossile. «Albax,
con ricorrenza sintomatica (Ia micro-sezione centrale € La sposa alba) e, direi, “volontaristica’: se
collegabile alo sforzo “luminoso” della raccolta che emerge dall’ accostamento simbolico tradizionale luce-
gioia

Il corpo spiraliforme delle galassie che “ camminano” verso |’ abbraccio definitivo, sottoponeil linguaggio a
un tour de force “conativo”. Provo a spiegare: attraverso la denotazione, cioé I’andamento “informativo”, da
notiziario scientifico —i nomi e le sigle specifiche dentro il testo sono segnali di una preoccupazione anti-
lirica—, s giunge alla suggestione connotativa del finale, in cui il contesto muta attraverso il rimbalzo nelle



esperienze dirette del soggetto: «la suggestiva scoperta ha subito rimbal zato sui siti astronomici
internazionali, nel primi giorni del luglio 2013. di quei giorni ricordo un dialogo sull’ironia della natura:
scoprivamo che gli alveoli polmonari e il meconio si formano nel medesimo stadio evolutivo del feto umano:
pneuma e feci. come sempre. |’ umano.

I due movimenti del linguaggio creano un campo nuovo di referenza, anche se la natura “volontaristica’ del
messaggio corre sempreil rischio di esondazione del senso. Masi ritorni al Barocco e alladinamica
dell’intreccio, alatramainvisibile o deformante che collega pit mondi; solo seguendo questa traccia
comprendiamo che I’ esubero puo essere contenuto nel rapporto, in quell’ abbraccio che & sintomo di

un’ elargizione, attrazione fisica, dono, amore: «le due astrali Signore delle porte accanto hanno lasciato scie
di sangue e dolcezza, scorie di amori ormai assorbite dal rombo dei venti galattici. malaforzadi gravitadi
ciascunanel confronti dell’ altrale portera a confondersi in un unico grande fenomeno, in un abbraccio
pienoy.

L’ accordo “impossibile’ della pienezza si situa nell’ attimo che precede I’ incontro, cosi forse si puo spiegare
lo “squilibrio” linguistico messo in scena nel testo (I’ attrito denotazione/connotazione cui si faceva
riferimento), il quale agisce in direzione dell’impatto e ben oltre («ben oltre lamiavita» recitail finale),
perché dentro un tragitto de-finalizzato. «L’impossibilita del godimento significa che esso avviene solo se
non s depositain uno stato [...] eil suo compimento eil suo atto stesso» (Jean-Luc Nancy, Il «c’ e» del
rapporto sessuale, SE, Milano 2002, p. 45): in questi termini Serie fossile e I’ atto successivo, |’ allestimento
di unarelazione senza attori identificabili, senza altro assoluto se non i corpi, la massa materica nel suo
procedere per apparizione e scomparsa. E esclusa, cosi, ogni trasfigurazione amorosa, il fondale & svuotato da
ogni schizomorfismo di stampo avanguardistico, scompare I’ effetto “invasivo” dell’ ateritacheisolal’lo. La
tensione scenica s smorza nel registro basso introdotto dalla notizia: «cito, da un articolo di Eleonora
Ferroni, in Notiziario dell’ Istituto Nazionale di Astrofisica: “sono abbastanza vicine da sentire I’ unala
gravitadell’ altra, manon ci sono disturbi gravitazionali visibili”».

Non ¢’ éinserzione di voci “altre”, non ¢’ e scissione né sermocinatio o abuso fantasmatico dellavoce (vedi i
molti fantasmi lirici dellatradizione), quanto, piuttosto, laformazione di un conglomerato, operazione vicina
ai tentativi resilienti di uno Zanzotto, come modello novecentesco realmente plausibile. Ma se il poeta veneto
rispondeva a uno smarrimento ricorrendo alla*“memoria’, a un panorama comungue nostalgico («lo pensavo
che il mondo cosi concepito / con questo super-cadere super-morire/ il mondo cosi fatturato / fosse soltanto
un io male sbozzolato»: Al mondo, in La Belta, 1968), Calandrone gioca le sue scelte rischiando I’ oltre eiil
senso di ladavenire, scommettendo su un futuro che e giatraccianel presente (nel caso di ? —insieme MRK
1034, lanctiziadi qualcosa che accadra soltanto «ben oltre[...] lavita»), in una commistione temporale che
non e piu linearita ma assenza: «questa forma cretacica fossile ha un disegno terrestre: le sue spirali, formate
darigoni d inchiostro organico, riproducono larotazione delle due galassie. cose forse avvenute nello stesso
momento in terraein cielo. 180 milioni di anni fa. cose delle quali siamo il futuro. o I" utopia. | questa
insiemistica fantascientifica, lo stadio fossile-astrale dellamateria, € il mio dono per te».

Maria Grazia Calandrone (Milano 1964, vive a Roma): poetessa, drammaturga, artista visiva, performer, organizzatrice culturale, autrice e
conduttrice di programmi culturali per Radio 3, scrive per «il manifesto» e per «la27ora» del «Corriere della Sera» e curaunarubricadi inediti
per il mensile internazionale «Poesia». Tiene laboratori di poesia nelle scuole, nelle carceri, nei DSM e coni malati di Alzheimer. Libri: La
scimmia randagia (Crocetti 2003, premio Pasolini Opera Prima), Come per mezzo di una briglia ardente (Atelier 2005), La macchina
responsabile (Crocetti 2007), Sulla bocca di tutti (Crocetti 2010, premio Napoli), Atto di vita nascente (LietoColle 2010), L' infinito mélo,



pseudoromanzo con Vivavox, cd di sue letture dei propri testi (Sossella2011), La vita chiara (Transeuropa 2011) e Serie fossile (Crocetti 2015,
premio Marazza e Tassoni, rosa premio Viareggio); € in Nuovi poeti italiani 6 (Einaudi 2012). Ha scritto tre monologhi per Sonia Bergamasco (
La scimmia bianca dei miracoli, Pochi avwenimenti, felicita assoluta, Elle). Sue sillogi compaiono in antologie e riviste di numerosi Paesi
Europei e delle due Americhe. Dal 2009 portain scenain Italiaein Europail videoconcerto Senza bagaglio (finalista «<RomaEuropa webfactory»

2009). Collabora con Rai Letteraturae Cult Book (Rai 3). La suapoesia € tradottain molte lingue. |1 suo sito € www.mariagraziacalandrone.it.

Maria Grazia Calandrone, Fossile

Maria Grazia Calandrone, Insieme (Parte Prima)

Maria Grazia Calandrone, Insieme (Parte Seconda)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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