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Su “una galassia lontana lontana” niente da dire. “ Tanto tempo fa, in una galassialontanalontana...”, invece,
non I’ho mai capito. Perché aggiungere il fattore tempo, per di piu aritroso, a quello spaziale? Un dubbio che
mi sono portato avanti per anni, giain tenera eta, primadi concludere che Sar Wars non € mai stato un film
di fantascienza, bensi un racconto fantasy con astronavi, un concentrato di archetipi della narrazione epica
che appartenevatanto ai cavalieri di Ariosto che ai miti di Tolkien, prima che Peter Jackson rendesse questi
ultimi sinonimo di unainutile muscolarita celtica. 11 tempo, tuttavia, € sempre stato un concetto sottovalutato
nell’ universo di Sar Wars. Dove Il Sgnore degli Anelli 0 Star Trek non mancano mai di ricordare in che Era
o in che Data Stellare si stia vivendo, nell’ universo di George Lucas non si va oltre a vaghe indicazioni, tipo
“durante la Guerradei Cloni”. Poca memoria storica, nessun calendario, nessun accenno aorigini di razze e
fedi religiose (esattamente quanto tempo trascorre traunatrilogiae |’ atra?).

E forserisiede proprio in questo uno degli elementi piu arditi dellatrilogia sequel inauguratadall risveglio
della Forza, prosecuzione dellatrilogia originariadi Star Wars: nella riappropriazione della dimensione
temporale, che avviene attraverso due modalita. Da un lato con I’ introduzione di un passato che mescola
storia e magia, credenze e testimonianze; dall’ altro attraverso il rapporto tra questo passato e quanto avvenuto
al di fuori del piano narrativo, in un mondo che é stato cambiato per sempre, da quando nel 1977 Guerre
stellari hainvaso le sale del pianeta. || secondo punto, su cui JJ Abrams si concentra per aumentare il gap tra
Il risveglio della Forza e latrilogia prequel di Lucas, che harischiato di disintegrare il mito della saga,
rappresenta per |’ universo di Star Wars e per le creature che lo popolano la presa di coscienza di sé e del
proprio mito. E laprimavoltachei personaggi della saga paiono sbirciare a di fuori dello schermo, comein
un’ ulteriore protesi dellaloro (nuova) tridimensionalita, come a stabilire un contatto diretto e immediato con
il pubblico. Un processo che passa innanzitutto dal fattore tempo, introdotto alla manieradi Truffaut (o di
Richard Linklater) con un’iniezione di suggestioni extra-diegetiche: il cast “invecchiato” e il rapporto che
lega quest’ ultimo alle nuove generazioni si traducono infatti nella sequenza piu riuscitadel film, che culmina
nella (ri)scoperta, in stile spielberghiano e Indiana Jones, del Millennium Falcon primae quindi del suo
pilota, un Han Solo che cerca di spiegare ai giovani protagonisti e spettatori come (cio di cui sin qui hanno
solo sentito narrare) sia “tutto vero”.

Benché non sia specificato I’ esatto numero di anni trascorsi, € naturale ipotizzare, con una buona
approssimazione, che s tratti di unintervallo analogo ai 32 anni che separano Il ritorno dello Jedi dall
risveglio della Forza. Anni durantei quali il potereiconico di Star Wars anziché calare € cresciuto,
resistendo persino a personaggi palesemente fallimentari come Jar Jar Binks e il Conte Dooku. Piu Lucas
sfregiavala propria creaturae piu i fan reclamavano il loro Star Wars, pretendendo di vivere quelle stesse
sensazioni che avevano segnato la generazione natatralafine dei Sessantae quellade Settanta. Primac’e
stato il 1997 (con ulteriori rielaborazioni negli anni successivi), in cui George Lucas hari-editato latrilogia
originaria, introducendo e completando scene scartate, sino ad alterare dialogo e consecutio di altre (Han
Solo che spara solo in risposta a cacciatore di taglie Greedo € la pietra dello scandalo che separa
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definitivamente Lucas dai fan della saga). 1l tutto servendosi di una computer graphics primordiale che ha
ottenuto |’ opposto dell’ effetto desiderato, risultando ben piu obsoleta e posticcia dell’ estetica grezza ma gia
vintage delle pellicole originarie. Poi |a gigantesca aspettativa e la cocente delusione di La minaccia
fantasma ed episodi successivi, anonimi contenitori vuoti, atti alla sperimentazione tecnologica (Episodio Il -
L’ attacco dei cloni €il primo blockbuster girato interamente in digitale) mainconcepibili sul piano narrativo
e poco interessanti per I’ economia della saga, dal momento che oltre a raccontare una storiagia nota— la
metamorfosi di Anakin Skywalker in Darth Vader — diluiscono questain tre episodi con abbondanza di
pleonasmi. Ma se la reazione pit comprensibile sarebbe stata quella di un lento abbandono senza piu
speranza, il potere del merchandising e dell’incrollabile forzaiconicadi Darth Vader hanno permesso a mito
di resistere ancora, fino al’ intervento della Disney.

Lafine dell’adolescenza e il pensiero debole del remake fantasma

Quando il 30 ottobre 2012 la Disney rilevalaLucasfilm ei diritti di Star Wars per la somma esorbitante di
4,05 miliardi di dollari, uno dei primi vincoli che impone é che la saga abbia un seguito, quello che Lucas
non hamai seriamente considerato di girare. Stanco del sistema hollywoodiano e consapevole dei propri
enormi limiti come metteur en scéne — la pietra angolare del mito e unico capolavoro strictu sensu, L' impero
colpisce ancora, € sostanzialmente privo di interventi diretti di Lucas nella suarealizzazione artistica—
I’uomo da Modesto, California, aveva ormal scelto datempo di limitars allariscrittura, contro tutto e tutti,
del testo originale, con un effetto che ricorda piu le braghe giustapposte sui nudi della Cappella Sistina che
gli ipotetici ritocchi di Pablo Picasso a Les Demoiselles d’ Avignon. L’ annuncio di un sequel della saga, con i
protagonisti originari, innesca nuovamente il meccanismo di accensione eil delirio dei fan, affidando
astutamente a un professionista dellari-scrittura come JJ Abrams il compito di riprenderne le fila. L’ uomo
che aveva saputo tenere incollati allo schermo milioni di spettatori con Lost, ingannandoli e infine
deludendoli (ma per tutti € contato pit averci creduto rispetto alo sconfortante epilogo), e che aveva
restituito credibilita a Star Trek con un clamoroso reboot dal consenso quasi unanime. Un compito gravoso,
complicato dalla consapevol ezza che scrivere quelle pagine avrebbe significato, a prescindere dal risultato,
tracciare unalineainvalicabile. Chiudere per sempre un’ epoca e preparare a episodi futuri, che non sarebbero
piu stati il seguito di quell’ esperienza madi questa nuova creatura. In tal senso Sar Wars: Episodio VII - 1l
risveglio della Forza rappresenta un unicum nella storiadel cinema. Un film che nasce per celebrare una
morte, che segnalafine di uno stato di adolescenza prolungato a dismisura, oltre i tre decenni, per almeno
due generazioni di spettatori. Sui titoli di codadel film tutti, entusiasti o delusi, dovranno farei conti con la
realta che staal di fuori dello schermo, con quella sensazione di perdita connaturata con |’ ansiosa e forse
innaturale scopertadi quel che ¢’ e dopo, dietro una porta chiusa che assomiglia molto a quella di Barbabl u.

Che I’ approccio di Abrams, di fronte al peso di tutto cio, si dimostri orientato alla prudenza é forse
inevitabile. In un misto di astuzia e timore reverenziae, JJ Abrams sceglie di mascherare da sequel quello
che e un vero e proprio remake del Guerre stellari targato 1977 (e poi ribattezzato Episodio 1V - Una nuova
speranza). Una dichiarazione di resa di fronte all’impossibilitadi superareil proprio modello, limitandosi a
ruotare narrativamente i ruoli del personaggi come in una squadradi pallavolo: Han Solo diviene cosi il
nuovo Obi-wan Kenaobi, Luke Skywalker il nuovo Y oda, Rey lanuova Luke e Finn il nuovo Han. Ma se tutto
guesto eraforse prevedibile, Abrams si spinge oltre nellamimesi. Persino per |I’ambientazione dei pianeti
preferisce ripercorrerei set pit noti dellatrilogia originaria: il deserto di Jakku e quello di Tatooinein cui
crebbe Luke Skywalker; laforesta di Takodana e quella dellaluna boscosa di Endor a netto degli Ewoks (11
ritorno dello Jedi); il ghiaccio di D’ Qar rievocail gelido Hoth de L’ impero. Fino al’ elemento pit clamoroso,



ovvero lanuovaarmadi distruzione di massa del Lato Oscuro, |a stazione spaziale Starkiller: né pit né meno
che unaversione 2.0 — harder, faster, better, stronger — della Morte Nera, come sottolineato espressamente
dalla sceneggiaturadi Lawrence Kasdan, ancor prima che |’ associazione possa scattare nella mente dello
spettatore. L’ episodio che doveva aprire alla contemporaneita si chiude cosi nella gabbia ingessante del
postmoderno, ribadendo I’impossibilita di migliorare la perfezione e quindi implicitamente |’ assurdita di un
sequel. Scegliendo la miniatura col orata a margine anziché la scrittura di nuove pagine.

Uno schema che cercail piu possibile di trasmettere al fan della prima orala sensazione di rifugio domestico,
riproponendo un pattern familiare anche nei dialoghi: «Chewie, siamo a casa», € il motto che accompagnala
visione sin dal primo trailer ufficiale. Uno schema che si rivolge soprattutto allo spettatore piu giovane e
smaliziato e a suo inevitabile complesso di inferiorita, come araccontargli un’ epopea che non ha potuto
vivere in prima persona e che ora € destinata a essere solo sua.

I delirio del fanboy conduce al Lato Oscuro

L’ unico elemento che sfugge a ricorso allamimesi narrativa e altera gli schemi e rappresentato dal
personaggio piu interessante de |l risveglio della Forza: Kylo Ren, unicatracciatangibile di unafirma
autografa dell’ autore, che vada al di |a dellatecnica con cui sono girate alcune sequenze (un’ estetica da war
movie inedita nelle scene di battaglia, in genere stilizzate e vissute senza coinvolgimento drammatico). |
personaggio di Adam Driver, daprincipio, s presenta come unafiguraterrificante e crudele, unaversione
virulentadel revanscismo militarista che fu. Ma se basta qualche minuto per intuire che qualcosa non torna, &
mirabileil lavoro della sceneggiatura di Kasdan (o forse lo zampino di Michael Arndt, che sullafine

dell’ adolescenzain Toy Story 3 ha scritto dialoghi immortali) nello smontare a poco a poco I'impressione
iniziale e ricostruirne una nuova. |l passaggio dalla paura alla pieta e dall’ odio al disprezzo compiuto dallo
spettatore nel confronti di Kylo Ren ripercorre la parabola di Darth Vader condensandolain un unico film.
Ma questa voltalaliofilizzazione del passato non € un’ astuta mossa di marketing per prepararsi il terreno
futuro, é sostanziale per o sviluppo di un personaggio-chiave. Quello di un emulo, che indossa un casco
simileaquello di Vader per scelta, dove lui lo faceva per necessita; il suo avvicinamento ai poteri della
Forza, che passa dalla costruzione di una spada laser “tamarra’ (con tanto di elsalaser, che larende una
satanica croce rovesciata), sadi misunderstanding adolescenziae. Kylo Ren é il metallaro innamorato del
black metal norvegese che ne vede solo il |ato esasperato e sogna di uccidere come Burzum; e il neonazista
chelegge il Mein Kampf, adattandone con larga approssimazione i punti fondamentali a una contemporaneita
che sfugge a quelle puerili semplificazioni. E soprattutto |’ epitome del fanboy nerd della saga (o forse, in un
ardito slancio metatestuale, di George L ucas stesso?), che di questa ha memorizzato gli elementi fenotipici e
pit superficiali, mane hatradito lo spirito e corroso la grandeur. Ritornando sull’ elemento cardine della sua
produzione artistica, quello del cortocircuito tra mito e mitizzazione, in cui I’ avventura sognata o temuta
diviene avventura vissuta (Super 8), Abramsriesce aricollegarsi direttamente al lato (soap) space opera della
dinastia degli Skywalker e insieme afare fugacemente capolino al di fuori della gabbiadel postmoderno, con
un’iniezione sostanziale di vitalita.

Come giaper Sar Trek, infatti, I’operazione di Abrams vive tutta nel dialogo con lamatrice, sul sottile
equilibrio tra duplicato e upgrade. Con un’ attenzione mirabile per i dettagli. Le postazioni del Millennium
Falcon dacui sparare ai TIE Fighter nemici sono laricostruzione fedele di quelle del ‘77, fino alla grafica
arcaicadelle videate con mirino. Quella che allora eral’ unicatecnologia possibile oggi diviene rispetto



storico per la sacralita della materia e coadiuvante di una narrazione impostata sulla nostalgia. Particolari che
pOSsoONo passare inosservati, ma che sono fondanti per Abrams, che concentrai suoi sforzi nel rimettere in
scena uno dei momenti apparentemente piu datati dellatrilogia originaria, in cui Luke e Han sembrano
“videogiocare” per abbattere i caccianemici. Alloraeralapreistoriadel videogioco, oggi € retrogaming,
giocato con la naturalezza di due scalpitanti millennials come Finn e Rey.

Non €, né puo essere, una nuova operazione Star Trek

Ladifferenza principale trale due piu famose space opera del grande e piccolo schermo, Sar Trek e Sar
Wars, non risiede nella maggiore aderenza dell’ una a una pseudo-scienza o dell’ altra a uno pseudo-
misticismo zen. E soprattutto una questione quantitativa. Star Trek vantainnumerevoli ore di episodi,
molteplici serie tv, morti e reincarnazioni, in cui hatrovato posto di tutto, paradoss temporali inclusi. Il
terreno ideale perché JJ Abrams potesse scatenare la sua capacita di andare in profondita nellamateriae
tracciare interconnessioni inconsuete restando fedele al testo originale (e non scontentando i fan). Sar Wars e
invece costituito sostanzialmente datre film, con scarse propaggini filmiche, molte fumettistiche (mail
cosiddetto Universo Espanso e canonico quando non contraddice), e una dimenticabile trilogia prequel. La
presenzain scena di Darth Vader, fulcro dellasaga, e di soli 12 minuti in Guerre stellari e nel totale della
trilogia &€ improbabile che raggiungai 90. Il contrasto trala quantita minimadi informazioni eil culto
smisurato basato su questi pochi minuti, per di piu lontani nel tempo, € la primaragione del fallimento di
Lucas e delle difficolta affrontate da Abrams. Ogni deviazione dal percorso, ogni ri-messain scena di
personaggi e situazioni o e all’ altezza di quel mitizzato “poco” o rappresenta un sacrilegio, un vicolo cieco, 0
un errore dalle conseguenze irrimediabili. Una giustificazione che indubbiamente va concessa ad Abrams e
alla sua operazione, disposta a rinunciare all’ emozione connaturata con I’ audacia pur di minimizzare il
rischio di un fallimento epocale. Ma Star Wars €, o dovrebbe essere, principal mente emozione, stupore,
scopertadi quel che ancora non sappiamo. Qual cosa capace di metterci alla prova come fu per I’ «lo sono tuo
padre» che mescolava space opera e tragedia greca: momenti dopo i quali per gli spettatori esistono solo un
prima e un dopo. La scoperta del Millennium Falcon da parte di Rey e Finn € laloro scoperta, non la nostra
di spettatori onniscienti, destinati a non essere stupiti, né pit né meno di quanto avvenuto con i prequel.
Vivremo ancora momenti simili? Saranno destinati Finn, Rey, |’ anonimo Poe Dameron (un nome degno di
un personaggio Bonelli), o Snoke (un arch-villain che pare un incrocio peggiorativo tra Gollum e
I"Imperatore) a suscitare le stesse emozioni? Sar Wars e le sue convenzioni —titoli di testaallaFlash
Gordon, marce imperiali etitoli di codain blu— diventeranno solo gli emblemi di un franchise come tanti, a
pari di quelli Marvel o DC?

L’ epilogo di Il risveglio della Forza, in puro stile cliffhanger di Lost (e con tanto di isola misteriosa, sintomo
di un immaginario piuttosto circoscritto), non depone certo a favore di una smentita, né del futuro della
nuovatrilogia. Specie di fronte alla sensazione che proprio in casa Marvel, trai walkman e le picaresche
avventure de | guardiani della galassia, si siaavvertito I’ unico, autentico e insieme contemporaneo risveglio
di quellaForza, avvenuto nella storia recente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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