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1. Lungo I’ ultimo decennio, nellacriticaitalianasi € delineato sempre meglio un filone lontano siadagli
intimidatori approcci pseudoscientifici che dal vago estetismo spesso meccanicamente opposto a quegli
approcci: un filone di vigile detection, fondato su un sobrio equilibrio tra esame rigoroso degli scartafacci e
suggestive indagini analogiche, in qualche caso alla Garboli o alla Carlo Ginzburg. Un buon esempio lo offre
Angela Borghesi, che del resto a questo equilibrio non e certo arrivata per caso, data la sua consuetudine con
lastoria dellacritica. Parliamo qui, in particolare, del suo libro piu recente, Una storia invisibile. Morante
Ortese Well, pubblicato da Quodlibet nel settembre del 2015. Giail titolo indicail progetto di portare agalla
reti pitl 0 meno sotterranee di rapporti e influenze. | saggi dedicati a questo triangolo femminile, spiegala
studiosa nella prefazione, hanno preso forma «inseguendo il guizzo di una coda, quelladell’ Iguana di Anna
Maria Ortese. Nascosti nel finale di quel romanzo, un paio di elementi inattesi rimandano all’ operadi Elsa
Morante». Intorno a questi elementi, si sono poi raccolti atri indizi emersi da un esame mirato della Storia e
del Cardillo addolorato, e da una lettera della Ortese a Dario Bellezza. Risultato: alla Borghes € saltata agli
occhi larimarchevole somiglianza tra alcune pagine delle due narratrici (piu precisamente, un debito della
Ortese verso laMorante) el forte ascendente esercitato su di loro dai testi dellaquasi coetanea Weil —
ascendente dichiarato da Elsa, e «secondo suo costume» taciuto invece da Anna Maria.

In effetti, il vero continente sotterraneo da portare agalla e la cultura della Ortese, data la suainclinazione «a
mitizzare la propria autobiografia», e lanebbia di «reticenze silenzi oblii» con cui circondal’ arcipelago delle
sue opere per sembrare un fiore senza gambo, un’ artista sonnambula, isolata e naive, «impermeabile a prestiti
einflussi». Ovviamente non € cosi; e nel caso specifico, la Borghes dimostra come abbia letto con molta
attenzione Menzogna e sortilegio, chefiltranel finale della piu volte rimaneggiata |guana e negli altri due
libri della «trilogia animalista», Il cardillo addolorato e Alonso ei visionari. «Le vicende di Anna Edoardo e
Francesco da un lato, di EImina Duprée e Neville dall’ atro», commenta la studiosa, «sono storie di matrimoni
con i partner shagliati: Iguana, Aleardo e llario propongono una variazione del medesimo triangolo». E la
simmetria s coglie perfino in qualche dettaglio compositivo laterale, ma certo non indifferente: ad esempio,
«L’lguana e Menzogna e sortilegio si congedano entrambi con una poesia intonata come un’ apostrofe; il
Canto per il gatto Alvaro in Morante, |’ Invito scritto dai fratelli Guzman per amore della Iguana in Ortese.

Piuin generae, laBorghesi sottolineai motivi comuni alle due autrici: «la malattia, declinata come follia,
delirio, vaneggiamento, visionarieta, fantasticheria», e «il doppio e lo specchio, il realeel’irreale,
I’ambiguita, il travestimento o la metamorfosi». A un’ occhiata pit complessiva ancora, queste due isole
letterarie di apparenza semiselvatica s rivelano collegate da alcuni atteggiamenti ideologici di fondo, da
alcuni tic dell’immaginario: o sguardo creaturale attento «agli ultimi tragli ultimi» (i «paria», li chiamala
Morante nella Soria mettendo a frutto le letture e i viaggi indiani); I’ «élan verso una ciclica rinascita»; una
variabile miscela di atmosfere sontuose, fiabesche, e di spoglie liturgie cristologiche; un’ epica parodica,
infantilmente eroica e spagnolescamente “idalgosa’; e su tutto, un onnipresente animalismo.
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Quanto allaWeil (che dalla sensuaita di questo animalismo € molto lontana, come notala Borghesi, e che
alle bestie, per lei platonica metafora della schiavitu, contrappone la purezza del mondo vegetale), nella
Morante il debito € evidente fin da Pro o contro la bomba atomica. Tragli anni Sessantaei Settanta, molte
pagine morantiane s attorcigliano intorno auno dei pensieri cardine della filosofa francese, quello secondo
cui «lagioiaatro non é cheil sentimento dellareata». Cosi, nella conferenza del ' 65, gli stermini
tecnologici del Novecento vengono interpretati come espressioni della piu totale perdita di contatto col reale;
e tre anni dopo, nel Mondo salvato dai ragazzini, questa rivoluzionaria sui generis gridaal lettore che non la
religione mala«IRREALTA’» e’ «oppio dei popoli» — o meglio degli Infelici Molti, cioé delle masse
piccolo-borghes assetate di potere e sfigurate dall’ ansia di possesso. Trai Felici Pochi immuni da

guest’ ansia, che derealizza ormai ovunque i corpi, gli oggetti e le relazioni, si contano invece gli anonimi
randagi dell’ esistenza— acui pero la scrittrice, con una significativa mossa romantica, associai poeti e gli
intellettuali, i Rimbaud e appunto le Well. E che laMorante del ' 68 siainvasa da un vero e proprio
entusiasmo per I'alievadi Alain si vede forse ancorameglio nei versi in cui definisce in modi greco-orientali
laciclicitadel cosmo eil rapporto “geometrico” tra Dio e gli uomini. Manel brano cruciale della Canzone
degli F.P. edegli I.M. citato dalla Borghesi, a me sembradi avvertire anche I’ eco di un altro ricercatore della
grecita perduta, il tedesco Holderlin: «lacasadi quest’ unico Dio sono/i viventi,/e se questi chiudono le loro
finestre, |” abitatore della casalresta cieco./Noi dobbiamo riaprire le luci dei nostri occhi/perché lui riveda.

2. Leriflessioni perentorie, le parabole e le grida degli anni Sessanta, alimentate dalla weiliana «fonte
grecam, S travestono poi romanzescamente per incastonarsi nella Storia (1974). LaBorghesi insistein
particolare sul ruolo giocato, nella costruzione di questa vasta fabbrica, dal saggio che laWeil dedico all’
Iliade, precocemente ed empati camente commentato negli anni Cinquanta da quel Nicola Chiaromonte,
amico di Moravia, che proprio al’inizio dei Settanta dava alle stampe la dura requisitoria contro o
storicismo di Credere e non credere. Secondo Chiaromonte, L’ lliade o il poema della forza é «una specie di
Bagavad Gita»: definizione penetrante, se si considera quanto conto per la Weil, oltre a Omero, |’ epica indo-
tibetana. E qui laBorghesi ricorda un passo dove la Morante afferma che la sua nozione di romanzo € molto
piu ampiadi quellacomunemente utilizzata dagli storici dellaletteratura, dato che per lei anche «I’lliade e la
Bhagavad-Gita sono dei romanzi». La narratrice non distingue tra antiche saghe e peripezie medievali, tra
Ariosto e Dostoevskij: ai suoi occhi I’importante € che siail romanzo siail mito, siai poemi fantastici sia
quelli naturalistici costituiscono un Tutto, un organismo concepito come una visione compiuta del mondo e
come un equivalente simbolico del pensiero. Ecco perché nei suoi libri il rapporto tratrame, immagini e
teorie & cosi stretto; ed ecco perché hatestardamente deciso di tradurre un pensiero tanto arduo e poco
romanzesco come quello weiliano in un iper-romanzo, e addirittura di concepire La Storia come «un’ [liade
del nostri giorni».

Di questatraduzione, la Borghesi ci mette sotto gli occhi con curale spie piu rilevanti. Che non sono solo
tematiche, ma strutturali. Molto acuta, ad esempio, mi sembralapaginain cui la studiosariconduce la scelta
morantiana di dividere le schede annalistiche dalle scene narrative (divisione, ricorda, presente fin nel titolo
La Storia. Romanzo) a una essenziale nota omericadella Weil: «Tutto cio che é assente dalla guerra, tutto cio
che la guerra distrugge o minaccia e avvolto di poesianell’lliade; i fatti di guerranon lo sono mai». Questa
natura ibrida e composita s riflette anche nel tono di voce della narratrice, volta a volta solenne, gnomico,
testimoniale, luttuoso, cerimonioso, epigrafico. E una voce invadente, quasi un personaggio che non pagaiil
dazio dell’incarnazione: qui si faonnisciente, elas rannicchianellamente o nei sensi di una creatura; qui
aleggiaamezz' aria e la s'innalza a picco; ora abbraccia tutto in uno sguardo compassionevole, ora aspira
invece a manifestarsi in uno «spirito lieve e sorridente». La Borghesi, che associa questo spirito e la
pervasiva ostentazione di grazia all’innamoramento morantiano per Milarepa, giustificala pretesadella
narratrice di voler essere tutto parafrasando Il mondo salvato dai ragazzini. La sua, dice, «& unavoce



narrante onnisciente, ma anche non onnisciente. E Elsa Morante ipse. E Elsa-nel-testo. E un cronista. E un
cantastorie. E un aedo. E un testimone. E uno sciamano. E uno psicopompo. E un essere compassionevole. E
forse altro ancora, ma é tutto quanto insieme.

Rispetto questa affettuosa apologia, ma non mi convince. L’ ubiquita da finto «cantastorie», I’ eclettismo
prospettico e stilistico con cui I’ autrice della Storia prova ad amalgamare in un unico flusso diminutivi
vezzosi, epiteti burocratici, e arcaismi che vorrebbero essere un po’ scherzosi e un po’ seri, si risolvono amio
parere in un’alegria e in un pathos ugualmente sforzati: piu esibisce la sua anarchia, meno la Morante
sembralibera; piu ci si mostra nell’ atto di addentare la polpa primitiva delle cose, pit appare lontana da una
semplicitaorale o zen. |l risultato e spesso unafaticosa giustapposizione di corrivita prosastica e lirismo
logoro, di ideologia poetizzata e di poetico tirato improbabilmente al colloquiale. Come le capita altrove con
meno stridori, laMorante oscilla qui tra un ideale astratto e lo sfoggio di unafavolosa lievita che suona pero
greve, ericordala pesanteur di cui pare si Sia una volta accusata chiacchierando con Garboli. Lo stesso
dubbio avanzerei anche a proposito di quello che secondo la Borghesi € un contegno di quasi omerica
“equitd’ davanti ai carnefici e alle vittime, tutti finalmente sottoposti al’imperio dellaforza: a me pare che
questo effetto di livellamento dipendainvece da un tipico estetismo di marca decadentistica, che nella Soria
presenta ogni essere vivente come un animale sventato e infantile.

Per riassumere, se e vero che nell'operatarda della Morante si contano molti spunti dovuti allaWeil, &
altrettanto vero che si faticherebbe a trovare unafigura piu lontana dalla filosofa francese. Le piu spietate
analis weiliane vertono sull'idea che il male dell’ irrealta venga esponenzia mente accresciuto dalla tendenza
aconcentrarsi su se stessi, sulle fantasticherie del proprio immaginario: e questo e forse il carattere piu
originario della mens morantiana. Leggendo la Weil, laMorante deve aver provato la sensazione che si puo
provare davanti a un medico che ci comunica unadiagnosi orribile, e a tempo stesso ci indica un percorso di
cura con limpido, eccezionale rigore. Manon € una curaacui lei potesse sottoporsi senza distruggersi.
Perché I'insana, perversa concentrazione sui propri fantasmi interiori coincideva con la sua stessa identita, era
laradice del suo universo poetico. E dai sogni di rivalsa e dalle ambizioni irrealistiche dell'odiata piccola
borghesiada cui proviene —é dal bisogno d'identificarsi con un opulento scenario romanzesco che scaturisce
la pit autenticaispirazione di Elsa Morante. Non a caso, nei suoi romanzi spiccano donne che sognano
destini principeschi in polverosi interni piccolo-borghesi, e giovani che trasfigurano meschine situazioni
famigliari in miti omerici. Si direbbe che la patologica confusione trafiaba e vita chiamata bovarismo, sia
riuscitaaprodurrein lei un notevolissimo risultato d'arte. Ma e un'arte, va pur detto, gonfia di squilibri,
dovuti appunto all'eccessivo sforzo di nobilitarne lamateria e lo stile. Ed &, soprattutto, un’ arte tutta pervasa
dall’irrealta— I’ arte di una scrittrice consapevole di appartenere ameno per meta agli Infelici Molti che non
si accettano, e che quindi vogliono apparire cio che non sono. Giail fatto di costruire una Storia mitizzando
le categorie weiliane € un atto giocoforza antiweiliano. Cosi, anziché fissare con impassibile pieta gli esseri
umani — e lapoesia, allora, sarebbe data evangelicamente in sovrappiu — la Morante ha bisogno di
circonfonderli di un’equivoca aura poetica: tende a creare degli “angioletti” inermi o feroci, e amanovrare le
loro vicende evocando enfaticamente una sapienza che ne deformalo stato reale (per questo, anche seli
idolatra, spesso non li ama abbastanza per vederli come sono). Ma soprattutto, a stabilire una differenza
incolmabile tral’ ethos della Weil e quello della Morante il fatto che lanarratrice identificail bene, la
santita e larealta con I’ operare del Poeta. Ne consegue un’ el aborazione ideol ogica estetizzante e
pseudoribellistica, che sta ambiguamente e corrivamente a meta viatrala propaganda e una | etteratura vestita
di abiti religiosi, ma che non sopporta né una vera scelta politica né unaradical e conversione mistica. Anche
guesto, in fondo, la Morante lo sapeva benissimo: sapeva, cioe, cheil suo entusiasmo sapienziale eraun
partito preso, un mito. «Infine, si tratta della differenza di una consonante: il tuo pregiudizio si chiama M(a0)
eil mio T(ao)», scrisse a Goffredo Fofi in una bellaletterain cui, criticando un po’ se stessa per criticare
I”amico, osservava che voler agire nel mondo senza prima comprendere con distacco la situazione € come
mettersi ciechi allaguidadi altri ciechi.



3. Date queste caratteristiche, i suoi tentativi di piegareil rigore terribile del pensiero weiliano alle proprie
esigenze letterarie non sono mai del tutto convincenti; anche perché, aragione, laMorante non € mai del tutto
convintadellaloro legittimita. Sebbene |’ esperienza di letturadei saggi e del Quaderni di Simone Weil sia
sinceramente sentita come decisiva, cio cherestain lei dellafilosofa francese € percio soprattutto un’ eco di
straziata retorica, commovente per laradice di sofferenza esistenziae che la nutre, e respingente per

I” estetismo che ne deriva. Ad esempio, parafrasando le Riflessioni sulle cause della liberta e dell’ oppressione
sociale, laMorante afferma che bisogna provare aristabilire il patto perduto tralo spirito e il mondo, e che
bisognafarlo atutti i costi, pur sapendo che e un compito impossibile, con la stessa fierezza di Socrate che in
prigione imparava a suonare lalira. Ma questo patto € concepito dalei in termini squisitamente artistici: alla
fine, I’eroe e sempreil Poeta. Ed e ladifesadi questa figuraromantica, cioein fondo di se stessa, arenderela
scrittrice non di rado stonata, banale, demagogica: come quando, per prevenire le critiche alla sua nuova
letteratura-manifesto, avvisa che vi s discute di questioni epocali cosi urgenti da rendere ogni
preoccupazione formale fuori luogo, tanto piu chein casi del genere la realta «parla da sola»; o come quando,
davanti alle stroncature della Storia, arrivaadire di sentirsi «condannata alla solitudine orale,
all’incomprensione, al’ ostilita.

Anche e forse soprattutto per il rispetto dovuto al suo lavoro tormentato, credo si debba evitare di seguire la
Morante su questa strada, se non si vuole rendere la sua situazione davvero irreale: non slamo davanti aun
epico conflitto in cui il Poeta combatte col mondo a mani nude, main una discutibile — anche stilisticamente
discutibile — societa letteraria del tardo Novecento, molto italiana, molto romana, nonché giornalisticamente
compromessa.

4. Ed e proprio a partire da una polemica natain questo contesto che laBorghesi stabilisce un ponte trail
discorso sullaMorante e quello sulla Ortese.

Quando, dopo aver taciuto per due anni, nel ’ 76 I’ autrice della Soria interviene a sconfessarne un’ edizione
censurata uscitain Spagna, e definisce il romanzo «prima ancora che un’operadi poesia(...) un atto d' accusa
contro tutti i fascismi del mondo», il suo amico Dario Bellezza inopinatamente e scompostamente |’ attacca,
contraddicendo un suo precedente giudizio positivo. Bellezza le imputa ora «uno stile andante e
giornalistico», e considera le rivendicazioni d’ impegno civile come pretestuose o addirittura dettate da
ragioni commerciali. Al suo intervento seguono reazioni a catena sui giornali, con dichiarazioni pompose,
appelli accorati, e stizze scolastiche che esprimono gli aspetti piu grotteschi della suddetta societa letteraria.
Rispondendo a una dura dichiarazione di Natalia Ginzburg, Bellezza s'infogna sempre piu nelle sue stridule
accuse ad personas, e arrivando adire che i suoi accusatori «mai sono stati sfiorati da tutto cio che puo
rendere lavitadegna di essere vissuta, compresalapiu atadi tutti: laPoesia(...) non (...) solo quella scritta,
ma quella vissuta, finisce per portare alla caricatura (ma a una caricatura ahime giaimplicitanell’ original €)
tutti i materiali di dubbio gusto di cui e fatta la Weltanschauung panpoeticista della sua ormai ex amica
Morante e della sua recente amica Ortese. La quale Ortese — che ancora segnata dalle polemiche su Il mare
non bagna Napoli si sottrae al dibattito pubblico, erifiuta perfino di nominarei contendenti — scrive una
lettera privata e cifrata a Bellezza dove attesta la sua ammirazione per laMorante, e in subordine il suo
rispetto per la Ginzburg. 1l tono & insieme ammonitore e affettuoso, quasi un buffetto a ragazzo troppo
teatrale che Renzo Paris, in una poesiadi quegli anni, ritraeva con un suo libro sottobraccio. Ma quello che



interessa, nellalettera, e soprattutto la descrizione di un sogno infantile: un pezzo letterario incantevole e
molto piu convincente, anche per ragioni di misura, di altre analoghe fantasie che la Ortese ha dilatato in
vaghi e pletorici scenari romanzeschi.

Coerentemente con la suaformazione, si tratta di un sogno metafisico-novecentista. La piccola AnnaMaria é
atavolacon lafamiglia, quando la nonna sente uno scricchiolio nella stanza accanto. Va avedere, torna, e
pronuncia un verdetto tremendo: «C’éil Drago, di |3, e vuole uno di voi». Alloral’intrepida AnnaMaria si
alzaed entra nella stanzarossa. Qui s trova davanti I’ «armadio del Borbone» (in quest’ uso leggendario e
nobilitante del nome storico € un tipico procedimento poetico ortesiano) con un’ anta che trema, scossa da due
manine verdi. Ma proprio mentre fissaipnotizzata gli arti minuscoli e mostruosi, dall’ altra parte della stanza
compare un soldato romano antico, avvolto in un fascio di luce, sullo sfondo pittorico di una campagnain
tempesta. Questa specie di solenne angelo vendicatore consegna ad Anna Mariala sua spada, e lel sagia cosa
deve farne: «salii sul Drago, e lo toccai — semplicemente (...) Non fece pit un solo movimento. Oh, quale
dolore provai!». Subito dopo il tocco fatale, la bambina scopre che |’ angel o-soldato € scomparso, e chein
salada pranzo sono svaniti anche lanonna, lamammacei fratelli per i quali ha commesso quel sacrilegio:
«Labottiglia erarovesciata e vuota [secca]: |afinestra era aperta, e un gran vento imperversavar. | drago,
dunque, era un falso nemico; mentre nemico vero erail soldato. Il fulgore celava un inganno; e il mostro,
viceversa, una principesca mitezza da fiaba: «Gli occhietti, seppelliti sotto palpebre verdi e gonfie come
ranocchie, erano d' oro, e laloro espressione (...) eradi assoluta pazienza, bonta e gioia. No, io non sapro mai
dirti quale tenerezza e graziaerain quei bruttissimi e sonnolenti occhietti d’ oro».

Questo aspetto verde, la Ortese hatemuto poi di vederselo trasmigrare addosso — e dice di averlo colto
davvero, guardandosi allo specchio, celato appena quel tanto che bastava a difenderla da altre spade. In
effetti, il sogno haformadi oroscopo: I’ equivalente, dice bene la Borghesi, del famoso «sogno della
cattedrale» registrato dalla giovane Elsa Morante in un suo diario. E un sogno che rivela un destino, che
evoca unaradice di diversita e una dolorosa vocazione, insieme a pericolo che comportaonorarlae al
pericolo che comporta soffocarla. Cosi o interpreta compiaciutamente la stessa Ortese, che a Bellezza scrive
di essersi accorta presto della sua natura interiore di drago (ciog, fuor di metafora, di artista), naturachele
consentirebbe d’intuire le cose in un modo del tutto particolare, profondo e opaco a un tempo. La sua e infatti
una «intelligenza (...) acircuito chiuso», come spiega con un’ espressione non molto lontana da quelle usate
quas contemporaneamente dal suo ex amico Luigi Compagnone, che la definiva «negromantica» e capace di
vedere «nel fondo delle cose senza guardarle». 1l drago, «creatura non formale», rappresenta per lei il
contrario del romano, emblema dell’ esteriorita: e qui, la sua chiosa veicola una microteoria sullo sviluppo
della coscienza, dall’ antichita alla modernita nordeuropea passando per il cristianesimo, che somigliamolto a
un bignami di filosofia della storia hegeliana o holderliniana. Ma quel che importa, nel contesto, € il legame
tral’idea negativa dellaromanita e gli anatemi antiromani della Weil; cosi come richiama la pensatrice
francese quella corsiva «gioia» che allude a un radicamento certo dell’io nellarealta, nel suo nocciolo
autentico nascosto sotto una scorza bruttissima e mostruosa.

5. Anchein questo caso, pero, bisogna subito aggiungere che ben poco weiliana é I interiorita esibita dalla
Ortese, sprofondata a sua voltain un limbo di fantasticherie spettrali. Soprattutto, |a lettera a Bellezza mostra
che I’ autrice dell’ Iguana, come quelladella Storia e di Menzogna e sortilegio, piega ogni strumento teorico
alladifesadi una categoriaritenuta letteralmente eccezionale: quelladei Poeti, alla quale ovviamente
s'iscrive. Se rimprovera con tenerezzail giovane amico di avere offeso Morante e Ginzburg — e qui il suo
tono si fa sintomaticamente, irrimediabilmente bambol eggiante — & perché |e due colleghe appartengono



come lei alla «stirpe dei draghi» (e chissa che anche questa espressione non venga da un ricordo tedesco,
dalla canzone di Mignon del Meister goethiano e dagli antichi draghi del sud italiano dove fioriscono i
[imoni).

Laprecisazione, siachiaro, nullatoglie al’interesse delle tracce che la Borghesi ¢i mette sotto gli occhi: il
primo parallelismo tra Ortese e Well azzardato a tentoni nel 53 da Sandro De Feo; laripetuta citazione, da
parte della Ortese, del componimento di Bernart de Ventadorn che laWeil consideravail vertice dellalirica
provenzale; le colorature gnostiche dell’ opera ortesiana, eil loro rapporto con |’ interpretazione
chiaromontiana di Artaud; lasomiglianzatrail destino dellaWeil e quello di EImina, che nel perturbante e
hoffmanniano Cardillo si spogliadi ogni fasto per comprendere fisicamente la croce della schiavitu umana.
Marestail fatto che I’immagine eretica che sia Ortese sia Morante offrono di sé & pura retorica estetizzante e
corporativa, cioe quanto mai antiweiliana.

Cio non significa, perd, che queste due retoriche siano identiche. E anzi |a stessa Ortese a marcare le
differenze in alcune sue osservazioni molto acute, sebbene di un’ acutezza interessata. Testi allamano, la
Borghesi ci indicacome I’ autrice dell’ Iguana separi il suo destino “astrale” da quello del Grande Collega
Drago, che intuisce perso in un’ affannosa e tragicaricerca di approdi terrestri inesistenti, tutto teso a

un’ astratta costruzione di miraggi razionali-e-reali: si veda ad esempio, in unalettera dell’ 86 a Pietro Citati,
la svagata furbizia con cui annota che nell’ architettura dell’ Isola di Arturo le sembrarisuonare «unarisata
fredda.

Si potrebbe dire che la Ortese st muove in unairrealta senza confini, e laMorante invece vi s ribella
dibattendosi ma non riesce comungue a uscirne, perché proprio lo sforzo di volonta laimprigiona. Le sue
letture orientali le insegnano cheil volontarismo e il male, in quanto produttore di false apparenze: eppure
non puo disfarsene, dato che uno dei suoi impulsi piuirresistibili € quello di forgiarsi un’identita fittizia
attraverso un trucco “afreddo” — o meglio attraverso un trucco il cui freddo é I’ dtrafaccia del bruciante,
fanatico entusiasmo con cui |’ identita fittizia e corteggiata.

Mal’immagine piu vivida della distanza tra le due scrittrici ce la propone la Borghesi |a dove osserva che se
la Ortese si specchiain un drago, generalmente identificato con la mostruosita solo perché abbruttito

dall’ oppressione, laMorante si ritrae viceversa come un San Giorgio guerriero. Nel simbolo dell’animale
sembra annidarsi una verita piu fonda delle bellicose grida o gride morantiane; se pero si deve giudicare

I” effettiva espressione poetica che le due scrittrici danno ai rispettivi immaginari, il bilancio nonvaa
vantaggio della Ortese. Con le sue fantasticherie astrali, infatti, Si possono tessere brevi sipari di versi o
parabole; mentre i romanzi, che esigono un altro passo o almeno un’ altraincisivita, se rimangono dentro
questa intelligenza «a circuito chiuso» scivolano presto in un artefatto poetese: ed & un poetese quasi sempre
piu debole del morboso, pesante ma anche potente razionalismo con cui la Morante dirige personaggi e
intrecci. | laccati colori morantiani possono stuccare per eccesso manieristico; marestano narrativamente e
direi miticamente piu utili, in genere, delle tinte della Ortese, cosi spesso simile a un pittore che mischia sulla
tavolozzatroppi colori, e che non sapendo scegliere lasciainfine colare sullatelaun grigio informe e
uniforme dove ogni realta e ogni simbolo si perdono.

In ogni caso, a di ladelle valutazioni sul posto che spetta nel canone alle due narratrici, e sulle loro ambigue
letture weiliane, cio che contain questa Storia invisibile €l modo intelligente con cui la Borghesi accostai



documenti e li commenta. Semmai il dubbio piu forte, o si sara gia capito, riguardail rapporto che tende a
stabilire traidee (o temi) e stoffadei testi. A volte la critica della detection, con la sua apparente cautela el
suo fastidio per gli estremismi, rischiadi promuoverne uno suo malgrado. Nel gesto automatico col quale
valorizzatutte le tracce che gravitano intorno ala suaindagine, presuppone infatti un implicito e aprioristico
atteggiamento apologetico verso gli autori in quanto Scrittori, miti appartenenti a un canone indiscusso; e
dimentica percio come certi grandi sfondi culturali, e certe relazioni ghiotte per I’ archivio, divengano talvolta
poca e magari povera cosa nell’ esito estetico. Ingolosita dalle sinopie, dai trucioli di bottega e dallafiliera
sotterranea che portai piu vari materiali nei laboratori dei Poeti, questa critica da allora un eccessivo credito
all’ oggetto di studio, e un troppo scarso rilievo all’ incarnazione formale. Maforse in un libro come Una
storiainvisibile erainevitabile, dato che s tratta anche e soprattutto di un atto d’amore; e forsei miel dubbi
dipendono dal fatto che il mio amore per le due italiane, specie per la Ortese, € molto meno saldo e pacifico
di quello di AngelaBorghesi.

II'libro: Angela Borghesi, Una storia invisibile. Morante Ortese Well, Quodlibet, pp. 192, € 18,00.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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