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“Gli anni circolano sulle dure rotaie di un treno / impazienti di raggiungere la prossima stazione...”: non so
se fosse questo o un altro verso delle sue tante poesie, pubblicate in varie raccolte da una quarantina di editori
tutti sconosciutissimi, ma, a telefono, Licio Gelli, il capo dellaloggia P2, tornato in liberta nella sua Villa
Wanda, a Castiglion Fibocchi, insisteva perché ascoltassi.

Lavoravo allorain una casa editrice milanese che in rapida successione aveva afferrato best-seller e Gelli,
I”'uomo che a cavallo degli anni Ottanta avevatirato le fila delle trame piu nascoste e indicibili della prima
repubblica— dall’ assalto al gruppo Rizzoli che aveva messo in mano a Venerabileil “Corriere dellasera” a
crack dell’ Ambrosiano, dai maneggi dei servizi segreti su strategia dellatensione e stragi ai legami con le
peggiori dittature reclutate a comprare, ovviamente con coda di inevitabili tangenti, sistemi d’arma“madein
Italy” — era stufo e deluso. Unavoltafinite le sue disavventure giudiziarie che I’ avevano visto carcerato a
Ginevra ed evaso con tanto di rocambolesca fugain elicottero, latitante in Sud America e poi catturato per
scontare, in gran parte ai domiciliari, lacondannainflitta per il crack del Banco Ambrosiano, erafrustrato nel
vedere come la culturaitalianalo ignorasse. Tanto che le sue opere poetiche, alle quali sembrava tenere
tantissimo, erano uscite presso editori sconosciuti e insignificanti.

Per I’'uomo al quale quindici anni primail “Corriere della Sera’, domenica 5 ottobre 1980, aveva dedicato
un’intera pagina, con un’intervista chein realta— atre mes dalla strage di Bologna che aveva scosso il Paese
—eraunaspecie di diktat tralafarneticazione autoritariaei piu scontati luoghi comuni qualunquisti posto

al’ opinione pubblicae ai partiti, questo erainaccettabile. Eraincomprensibile che nessun editore importante
accettasse di far conoscere ai lettori le sue poesie. Creazioni raccolte in volumi dai titoli che, avevo pensato
mentre me li elencava, parevano nomi di profumi: Conchiglie, Trucioli di sogno, Gocce di rugiada, Perle nel
cielo, Frammenti di stelle, Farfalle.

La conversazione era durata parecchio. Un po’ perché il coriaceo maestro venerabile che aveva reclutato
nella sualoggia P2 ministri e banchieri (da Sindona a Calvi), deputati e imprenditori (compreso un
Berlusconi in procinto di far decollare ala grande la sua avventura nella televisione commerciae), capi dei
servizi segreti e giornalisti, magistrati ed editori, seppur imbolsito dagli anni non mollavala presa. Maforse
anch’io gli avevo dato corda, volendomi gustare quel momento uditivo-visivo che da un lato offriva come
colonna sonoralavoce del Maestro & Venerabile davanti al quale, per anni, si erano genuflessi i potenti

d Italiae, dall’ atro, lavisione piu surreale che si potesse immaginare.

Perché attorno a me, nell’ open space di via Crocefisso dellaBaldini & Castoldi, ¢’ era unafauna— di autori e
consulenti — che come al solito confondeva ulteriormente le idee. Tanto per cominciare nella scrivania di
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fronte allamiaavevo un atro Gelli. Erail Gelli buono e galantuomo, quel Piero Gelli, gia direttore editoriale
della Garzanti e dell’ Einaudi, fiorentino coltissimo e autore di un meraviglioso dizionario dell’ operalirica,
che mesi prima mi aveva raccontato come, a un certo punto della sua attivita, avevavisto all’improvviso
spalancarsi davanti alui tutte le porte importanti dell’ Italia che contava. E non aveva capito che cosa gli
stesse succedendo sino a quando qual cuno comincio a omaggiarlo pregandolo di portarei saluti anche a suo
venerabile zio: semplicemente s era sparsa la voce, assolutamente infondata, che Licio —di cui lui ancora
ignorava non solo il potere ma anche |’ esistenza— fosse suo zio. Il fatto che poi, mentre al telefono il recital
poetico del Venerabile proseguiva, mi sfilassero davanti autori della“varia’ Baldini, da Bebo Storti, alias
Conte Uguccione, ale prese con le bozze del suo nuovo libro Talvolta ritrombano, e Maurizio Milani, pit
convinto che mai chelo incitassi a scrivere per impedirgli un imminente suicidio da delusione amorosa,
faceva di quel momento un pal coscenico degno del Bel Paese.

A un certo punto riuscii ainterrompere il flusso poetico del Venerabile per dirgli che, alla sua opera, non
artistica ma piu bassamente di agente di influenza nelle trame segrete dell’ Italia, avevo dedicato una delle
voci piu ampie di quell’ Enciclopedia delle Spie che avevo pubblicato da Rizzoli pochi anni prima. |1
Venerabile fece un attimo di silenzio e poi mi assicurd che ignorava assolutamente la cosa ma che,
comunque, ormai lui pensava solo alla poesia. Naturalmente mentiva. A me, esattamente come, di solito,
faceva con tutti. Anni dopo, andando a controllare il Fondo Gelli, ovvero la donazione di volumi sui temi
spionistici della suabiblioteca cheil Venerabile avevafatto alla sua citta natale, avevo scoperto che
ovviamente non solo ¢’ erauna copiadi quell’ Enciclopedia ma che lavoce che lo riguardava era stata letta e
sottolineata con cura.

Oracheil Venerabile si € accomiatato per sempre, ripescare e riproporre proprio lavoce “Gelli Licio” di
quell’ Enciclopedia delle Spie mi pare il modo piu efficace per fissare, a futura memoria, non solo la biografia
di un personaggio che ha scritto pagine nefaste della nostra storia recente. Significa anche coglierele
modalita, sicuramente ancora operanti, con cui collezionisti di segreti come lui ei suoi eredi tessono le loro
trame. Cosi daimparare, magari, a difendersene.

“Quelladel Venerabile — dice dunque lavoce “Gelli Licio” — e unavicenda difficile da sintetizzare in poche
righe. Perché la suafilosofiadi vitanon e di quelle che s apprendono sui libri.

E una predisposizione naturale, una specie di intreccio tra mente, sguardo, parola che induce a guardare il
mondo, le relazioni social, le singole esistenze come attraverso unalente deformante.

Questa filosofia non rende trascinatori di uomini. Né trasformatori dellarealta. Pone pero al servizio del
proprio “particulare” una strabiliante lente di ingrandimento: messa a fuoco su ogni incontro, evidenziai
punti deboli di ogni interlocutore, i varchi lasciati indifesi, le posizioni che occorre conquistare per
incrementare il proprio bottino.

Chi, scorrendo latravagliata biografia di Gelli, vi cercasse unarotta, un indizio di coerente direzione,
finerebbe col perdersi.

Giovanissimo — e privo del bagaglio delle relazioni giuste che solo il censo, |e buone scuole e le vecchie
famiglie sapevano dare ai loro figli — s' affida alle stesse fragili barchette sulle quali inizial’ ascesadi ogni
italiano povero.

Lasolidarietadi qualche parente (il cognato), I’ aiuto di qualche commilitone (che lo presenta a notabile DC
nonché padrone della Permaflex, fabbrica di materassi di Frosinone, che costituisce il suo primo trampolino),



ladisponibilita afare cordata con chi proviene dalla stessa citta natale (il federale fascistadi Cattaro, dove
presta servizio nel 1942, e di Pistoia).

Nulladi eccezionale, al’inizio. In ogni provinciaitaliana s registrano success dovuti aun abile intreccio di
questi fattori. E nel proseguimento che lavicenda assumei contorni di un test di storiapatria. Vi € unarapida
escalation nella Massoneria (1963, iscrizione di fratello Licio; 1970, scalata a Palazzo Giustiniani; 1976,
controllo totale della Loggia P2) che s dimostra— per Gelli —prodiga di frutti in tempi rapidissimi. Tutto
merito della suafilosofia (“lalente di ingrandimento”) con laloggia coperta della massoneria italiana.

Gelli, approdato alla P2, intuisce una verita solo apparentemente banale: il segreto vareso visibile, luccicante
come una pubblicita. E questo il meccanismo che gli permette di affondare lereti e fare adepti in tuttal’ Italia
che conta.

Ognuna della sue prede gli portain dono, come dote, il suo segreto. Alcuni segreti — probabilmente — sono
pesanti come pietre. Certamente non riguardano chi li offre in omaggio al Venerabile: nessuno si confeziona
dasoloil cappio dove rischiare di finire impiccato.

Piuttosto questi segreti inchiodano gli avversari che hanno attraversato le carriere dei neo-adepti, ne hanno
rallentato le ambizioni, hanno fatto sfumare possibili affari.

Gelli non & un banale collezionista di segreti. Come tutte le spie e gli operatori dei servizi segreti dellanostra
epoca e piuttosto un intermediario informativo: di segreti, appunto. Deve crearli dove non esistono. Deve
usarli per tenerli in vita. Deve riprodurli e diffonderli perché aumentino il loro valore di uso e di scambio.
Nelle sue mani il segreto perde la suaformamisteriosa. Si trasformain una praticadi ufficio, in un dossier
burocratico. Nessuna meraviglia dunque che i professionisti dei servizi segreti affluiscano alui. E chetradi
il Venerabile si trovi come a casa propria. Nel giro di pochi anni sotto le ali di Gelli arrivano i “sifariti”
giacompari di De Lorenzo, portandosi dietro le vecchie fascicolazioni del Sifar che pure Andreotti aveva
assicurato di aver fatto distruggere. Ci sono pure le barbefinte del Sid, appartenenti agli opposti schieramenti
di Miceli edi Maletti. E anche gli 007 dell’ Ufficio Informazioni della Guardia di Finanza rispondono

al’ appello. Non mancano neppure quelli dell’ ex-Ufficio Affari Riservati. Soprattutto, ad omaggiareil capo
dellaP2, corrono i grossi papaveri dell’ Armadei Carabinieri.

Accade cosi — e la stessa cosa accade in ogni ambito, dai vertici bancari ai giornali all’imprenditoria— che
uomini che sono la classe dirigente del Paese, quadri che quando portano la divisa o svolgono incarichi
istituzionali hanno giurato fedelta alla Repubblica, pieghino la schiena e, nella suite dall’ hotel Excelsior di
Roma dove avvengono leiniziazioni alla Loggia, vadano ad inginocchiarsi davanti a Venerabile. Sino a
farne —fino a quando si scoprono le liste degli iscritti e si varala Commissione Parlamentare d’ inchiesta
sulla P2 presieduta da Tina Anselmi —uno del personaggi chiave di un’ angosciante fase della storiaitaliana.”

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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