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Tempo fa, mi trovai nellacondizione di dover convincere una colta e raffinata scrittrice in merito
all'opportunita di leggere le fiabe di Andersen ai nipotini. Lei dubitava: i bambini sono spensierati, lontani

dai dolori e dalle vicissitudini dellavita, perché far loro una lettura che puo turbarli? E, pur essendo stata da
bambina una appassionata lettrice di fiabe, concludeva che le fiabe di Andersen non sono adatte ai bambini di
oggi. Per convincerla, le spedii in omaggio Letture facoltative (Adelphi 2006), la magnifica raccolta di
recensioni che Wis?awa Szymborska ha dedicato ai “libri inutili” in cui le capitava di imbatters — manuali,
compendi, raccolte di consigli, libri divulgativi sugli argomenti piu strani —frai quali € annoveratalaraccolta
di fiabe di Hans Christian Andersen. Scrive la Szymborska:

La principessa sul pisello, illustrazione di Tom Seidmann-Freud, 1921
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| bambini amano essere spaventati dalle favole. Hanno un naturale bisogno di sperimentare
emozioni forti. Andersen atterrivai bambini, manessuno di loro, una volta diventato grande,
gliene hamai voluto. Le sue splendide favole sono piene di creature soprannaturali, senza
contare gli animali parlanti ei secchi dal pronto eloquio. Non tutti i membri di questa
confraternita sono cordiali e innocui. |l personaggio che ricorre con maggiore frequenza e la
morte, figuraimplacabile che irrompe all'improvviso nel cuore dellafelicita, portandosi viai
migliori, i piu amati. Andersen prendevai bambini sul serio. Non parlavaloro soltanto della
radiosa avventura della vita, ma anche di disgrazie, sventure e sconfitte non sempre meritate. Le
sue favole, popolate di creature immaginarie, sono piu reaistiche di quintali di odierna
letteratura per I'infanzia, cosi ansiosa di risultare verosimile da sfuggire gli incantesimi come la
peste. Andersen avevail coraggio di scrivere favole con un finale triste. Riteneva che non si
debba cercare di essere buoni per un tornaconto (proprio quello chei raccontini moralistici di
oggi si ostinano a divulgare, e che non sempre, in questo mondo, corrisponde a verita), ma
perché |la cattiveria é frutto di un limite intellettuale ed emotivo, I'unicaforma di miseria da cui
tenersi alalarga. Ed eridicola, quant'e ridicolal

Se vi interessa, trovate qui I'intero brano.
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Pollicina, illustrazione di Eleanor Vere Boyle 1872


http://topipittori.blogspot.it/2010/11/limportanza-di-farsi-spaventare.html

L'usignolo, illustrazione di Kay Nielsen, 1924
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nuovi dell'imperatore, illustrazione di Harry Clarke, 1916



Come editore e autrice di libri per ragazzi, a questo atteggiamento degli adulti nei confronti delle fiabe sono
abituata, e non da oggi. Figliadi genitori illuminati, negli anni Sessanta crebbi con i personaggi della
Lindgren, della Anguissola e di Marcello Argilli, oltre che con le Favole al telefono di Rodari e la
divulgazione di Laura Conti. | miei ritenevano le fiabe classiche e popolari inadeguate ai tempi: troppo
cariche di sciagure, superstizioni e pregiudizi per educare delle bambine libere. | miei erano colti, avevano
sicuri gusti culturali e letterari. Madi fiabe capivano poco. L'unico libro di fiabe che aquei tempi ho avuto
per le mani, aparte il bellissimo volume n. 2, Racconti e fiabe, di | quindici libri (collana che miamadre
acquisto per shaglio, suscitando il disappunto di mio padre) e alcune delle Fiabe sonore di Fratelli Fabbri
Editori, che ci facevano smaniare di delizia e terrore, fu un librone di fiabe nordiche che apparteneva afigli
di amici ormai diventati grandi e che ci fu devoluto insieme a giocattoli e a qualche maglione. Era, per me,
che pure vivevo in una casa pienadi libri, di una bellezzainconcepibile. Unabellezza che lasciavainterdetti e
non trovava paragoni per formato, legatura, illustrazioni, storie. Non so che fine abbia fatto quel libro ed e
strano che non lo sappia, perché gran parte dei libri che amavamo di piu sono stati conservati e li ho tuttora
con me. Per descrivere quel libro come mi apparve alora, riporto due brani. Il primo é tratto da | cigni
selvatici (Topipittori 2008) di Andersen, questo:
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La diligenza da dodici posti, illustrazione di Laura Barrett, 2013.
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L'intrepido soldatino di stagno, illustrazione di Kay Nielsen, 1924
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Laregina della neve, illustrazione di Katharine Beverley ed Elizabeth Ellender, 1929



Poco dopo s fece buio, scese la notte, strada e sentieri scomparvero, Elisasi erasmarrita. Ma
non ebbe paura: si stese sul muschio morbido, appoggio latesta aun tronco d’ albero e prima
d addormentarsi recito le preghiere dellasera. C' eraun grande silenzio, I’ ariaeratiepida e
sull’ erba e sul muschio attorno alei splendevano come un fuoco verde centinaia di lucciole.
Elisa sfioro un ramo con lamano e ne cadde una pioggiadi piccoli insetti, luminosa come una
cometa.

Tuttala notte sogno i fratelli che, di nuovo bambini, giocavano e scrivevano con lo stilo di
diamante sullalavagna d oro, mentre lel sfogliavail meraviglioso libro illustrato che era costato
meta del reame. Sullalavagnad’ oro pero i fratelli non tracciavano aste e zeri, come quando
erano bambini, ma scrivevano le avventure eroiche che avevano vissuto e cio chein quegli anni
avevano fatto e visto. E anche le figure del libro erano vive: gli uccelli cantavano e le persone
uscivano dal libro e parlavano con Elisaei fratelli. Ma se voltava pagina tutti s affrettavano a
tornare al loro posto per non fare confusione.

Thumbelina

Pollicina, silhouette di Kathé Reine
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Il brutto anatroccolo, illustrazione di Theo van Hoytema, 1893

Il secondo & un passo di Walter Benjamin, appassionato collezionista di libri illustrati per bambini, tratto dal
saggio Soirciando nel libro per bambini (contenuto in Orbis pictus, Emme edizioni, 1981, oggi in Figure
dell'infanzia, Raffaello Cortina Editore 2012), che parla proprio del libroillustrato di cui scrive Andersen nel
brano che avete appena letto:

In unafiabadi Andersen compare un libro illustrato di valore pari «allameta del regnos». In esso
tutto avevavita. «Gli uccelli cantavano, gli uomini uscivano dalle pagine» per parlare con la
principessing, «salvo atornar dentro in gran fretta non appenalei voltavail foglio, perché non
nascesse confusione frale figure.» Con la stessa dol cezza e indeterminatezza che animano tante
pagine anderseniane, anche questa piccola trovata non fa che rovesciare completamente il
meccanismo di cui trattiamo.

Infatti non sono tanto le cose afarsi incontro — fuoriuscendo dalle pagine — al bambino
fantasticamente ale prese con le immagini, ma e piuttosto il bambino stesso che — guardando —
penetrain esse come nube che si appaga dello splendore cromatico dell'universo figurativo. Di
fronte a suo libro illustrato egli realizzalatecnica del perfetto taoista: dominala cortinaillusoria
della superficie, e tratessuti colorati e quinte variopinte, calcala scena dove vive lafiaba.

I mio libro di fiabe nordiche apparteneva a entrambe queste categorie: libri dai quali il dentro trabocca e nel
quali si penetra come in una nube, per calcare la scena dellafiaba.


http://www.raffaellocortina.it/figure-dell'-infanzia
http://www.raffaellocortina.it/figure-dell'-infanzia

L'acciarino, illustrazioni di Heinrich Strub, 1956
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Non credo esista periodo migliore dell'anno di questo, natalizio, per regalare un libro che possieda queste
caratteristiche. |l perché lo spiega bene Selma Lagerl6f, astro della letteratura scandinava, in Il libro del
Natale (Iperborea 2012), quando scrive:


http://iperborea.com/titolo/315/
http://iperborea.com/titolo/315/

Vedete, devo dire che c'é unatradizione a Marbacka, che quando si vaadormirelaVigiliadi
Natale s hail permesso di avvicinare un tavolino al letto, metterci sopra una candela, e poi
leggere finché si vuole. Questa € la pit grande di tutte le gioie di Natale. Non c'e niente di piu
bello che starsene |1 sdraiati con un bel libro avuto in regalo, un libro nuovo che non si € ancora
mai Vvisto e che nessun altro in casa conosce, e sapere che si pud leggere pagina dopo pagina
finché si riesce a stare svegli. Macosa s falanotte di Natale, se non si sono ricevuti libri?

Natale € il momento giusto perché bambini e fiabe si incontrino: perché in questa notte, ogni anno, uno di
loro, nudo e poverissimo, diventail re del mondo e re di immensaricchezzagli si inchinano, portando doni
preziosi; perché in questa notte gli animali parlano, esseri alati cantano, le stelle splendono sui tuguri e nel
buio dellavigiliai giocattoli si animano. Se questi fatti a qualcuno possono apparire sciocchezze, oppure se
riesce a considerarli solo parte di un rituale religioso o di un‘iconografialegata al folklore, provi a
considerarli dal punto di vistadel pensiero simbolico, che a contrario di quanto si crede, € uno strumento ad
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Laregina della neve, illustrazione di Kay Nielsen, 1924.
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La sirenetta, illustrazione di Jennie Harbour, 1932

Non credo che i bambini oggi siano diversi daquelli di cento anni fa. Certo, sono diversi i contesti e le
abitudini familiari, culturali e sociali. Laragione per cui spesso i bambini preferiscono altro ai libri (oltre al
fatto che e legittimo avere gusti personali) & che hanno avuto a che fare con libri orrendi, messaggeri di forme
di avvilente stupidita e bruttezza. Entrambe caratteristiche che, come si legge in tutte le fiabe, i bambini
detestano. Dunque abbiate fiduciain loro e, soprattutto, se volete che amino i libri, regalategli libri cheli
stordiscano di emozioni e scoperte inattese e profonde.

Se percio aNatal e decidete di regalare fiabe, come consiglio atutti, fate si che queste siano contenute in
volumi folgoranti. Cosi smaccatamente belli, scintillanti e generosi di splendore, in tutte le loro parti, cosi
diversi datutti gli altri libri, dainscriversi nel loro esperienza con lo stigma dell'eccezionalita. Avrete licenza
di parlare di fallimento educativo solo dopo aver fatto questo esperimento. Oltretutto quand'anche falliste, vi
troverete in bibliotecalibri bellissimi che vi diletteranno piu di tante novita editoriali prevedibili e noiose.



Rosaspina, illustrazioni di Harbert Leupin, 1948

| due libri di fiabe piu belli usciti negli ultimi anni sono quelli che si devono a genio editoriale di Taschen,
editore tedesco specializzato, come e noto, in magnifiche edizioni sull'immagine, che alla qualita, produttiva
ed editoriale, associa prezzi contenuti: immagini di ogni genere, dall'arte, alla fotografia, al'illustrazione
naturalistica e scientifica, allamoda, a design, all'architettura. Non poteva mancare in questa variegata
produzione, I'illustrazione per I'infanzia. Realizzati da una curatrice d'eccezione, Noel Daniel, i volumi sono
Lefiabe dei Fratelli Grimm (2012) e Le fiabe di Hans Christian Andersen (2013). Nel 2014 € uscito anche
Fiabe d'inverno che propone una collettanea di abi illustrati vintage, e che ho recensito nel febbraio 2015 per
Doppiozero e trovate qui.

Entrambi i volumi nascono con l'intento di offrire una selezione di fiabe accompagnata dalle immagini piu
belle tratte da edizioni del passato. Nel caso dei Grimm si tratta di quelle che vanno dagli anni Venti
dell'Ottocento, attraverso |'epoca d'oro dell'illustrazione novecentesca, fino allafine degli anni Quaranta. Una
galeriadi illustrazioni incredibili, selezionate dalla Daniel con finezza e competenza, esplorando la
produzione internazionale. Le ventisette fiabe proposte, tratte dall'ultima edizione pubblicata dai Grimm nel
1857, mescolano titoli famosissimi, come Cenerentola o Biancaneve, a storie incantevoli, ma meno
frequentate.


http://librerie.libri.it/le-fiabe-dei-fratelli-grimm
http://librerie.libri.it/andersen-fiabe
https://d10.doppiozero.com/materiali/babau/accarezzare-linvisibile

Cappuccetto rosso, silhouette di Kathé Reine
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wreals, @ well sppessshid by, Litthe ed
Miding Wessd hadl e i birm inmcheras
an sl el this s, aml was mot in the
boast infrisal. Thnld duy, Lasle Red Riding
Heosl.” e snarl Uik, chovak you Rindly, My,
Wolil™ “Whers mre pou off ta s sarly this
maraing™ To my grandestbrs bos”
~And what do yeu hase e beimth
For apran™ Ualie el wise, Wi baked
vatsepdar G g1 peor. wck grardmeibar
@l el s sornaihing Lo sy and make
Bersdl strong aguin® “And whees dass
yrar prandmether hve, Litzhs
Bl Ridirg Bload™ *
“She's whaut &
qasater B

T B in the
weds. under
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Cappuccetto rosso, illustrazioni di Divica Landrova, 1959
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cd Riding
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Tand . faiie fow’ Kading aw!,
Whiere ary rea nff oy

sak trovs, That's whies Ber betss stands.
Just Bekrw are the et basbess, which I'm
sure yom st bivw,” Little Ned Bding
Haad answere]

All mlong the woll ws Ihinking
“This tmy weung thing will ks & jeicy
mouihiul She'll go down musch betler than
the ald worman. I've ot o be very curming
o get: them both!™ And = siter be had
juadibed alangeics Litths Ko Riding Hood
Tor @ by, = i, "My doar, take n good
laske s £ hose vty fhamrrs all serourd us.
Wy mot bk srsind & ek | don't think

ran |B8- ik She dinmaed ol S i aes
1 s T ok i ey, 1an b ring divae
ey 1k il .

word e Beseri g Uher wwont brdecny o ber.
Vowa'we winlling nkag s you had 5
20 b selbiond, Bl vl kore @ the waods w0
i i agcal!™ Ba Litkle Ked Riding Heood
widried brer gvee, and se she sy the
sunkghl sirearsing and dsncig threagh
ke Lrves. andl how thick the prousd was
with frrwrs, sha thought, "1 bt & fresh
ot weuld muks Cirand mother happsy
tee. s still narly sncugh that 'm sees o
Arnyve on teree”

Aird s sk wtopged aff thas pavth e
ths weads 1o pick s Sosers. Whanever




Il libro apre con una concisa, mainformata prefazione, che oltre aintrodurre all'opera dei Grimm, spiegale
ragioni ei criteri di questaedizione, dallaquale si apprende chei Grimm si resero conto del grande
potenziale delle illustrazioni nella comprensione delle fiabe vedendo la prima traduzione in inglese dellaloro
opera, editafrail 1823 e il 1826, in due volumi, illustrata da George Cruikshank. Da quel momento decisero
di editare le fiabe accompagnate daimmagini. Le fiabe dei Grimm furono illustrate dai piu importanti
illustratori del mondo. Il miglioramento delle tecniche di stampa, nel corso del tempo, fece si che queste
edizioni diventassero visivamente sempre piu ricche e smaglianti, acquisendo un'influenza determinante nel
cambiamento che interesso la letteratura per ragazzi e la produzione di libri aloro destinati, nellaquale le
figure divennero fondamentali.

Lacuragraficadelle raccolte s deve all'art direction di Noel Daniel e Andy Disl che, pur sfoggiando

spaval damente tutte |e caratteristiche delle edizioni di lusso — oro a bizzeffe, copertinain tela con impressioni
in oro e immagine applicata, segnalibro a nastro — non cedono alatentazione del kitsch, senzarinunciare a
guella dell'incanto. Ogni fiaba e introdotta da una stringata e documentata introduzione. Tutte le immagini
sono corredate da indicazioni iconografiche accurate, e dlafine del volume si trovano brevi, ma esaurienti
biografie degli illustratori. Non pensiate che questi apparati tolgano alcunché ala godibilita del libro,
facendone un ingombrante contenitore di informazioni inadeguate alettori piccoli. Non € cosi. Le parti
critiche, sapientemente distribuite fraindici, aperture di capitoli e appendici, s offrono come spazi
supplementari per figure bellissime, dissimulando laloro dotta presenza, o, meglio, mostrandola solo aun
lettore adulto. | bambini penseranno solo ad abbandonarsi a tanta sontuosa bellezza.




SLEEPING RESTTY

L1

Rosaspina, illustrazioni di Harbert Leupin, 1948

I volume dedicato ad Andersen presentala medesima struttura e grafica, |o stesso formato e gli stess
apparati critici di quello dei Grimm. In una prefazione agile, ma esauriente e approfondita, oltre che di
esemplare chiarezza ed eleganza, la Daniel traccia un ritratto dello scrittore danese, portando allaluce le
ragioni che ne hanno fatto quello che probabilmente si puod considerare il piu grande narratore di fiabe di tutti
i tempi. Labiografia e ripercorsaintrecciando gli eventi dellavitaai tratti salienti di quella poetica che dal



patrimonio orale delle narrazioni popolari seppe distillare racconti di perfetta modernita dove le ombre
dell'inconscio cominciano atralucere. Le fiabe di Andersen, infatti, ambientate in mondi fantastici e narrate
dal punto di vistadi bambini e oggetti sono le antesignane dei moderni racconti per I'infanzia, da Alicein
Wonderland a The Wizard of Oz fino ad arrivare a Gianni Rodari e aRoa Dahl. Anche nellavicenda
letteraria ed editoriale di Andersen, comein quelladei Grimm, l'illustrazione ha un peso consistente, anchein
considerazione del fatto che lo stesso scrittore fu un prolifico creatore di splendide silhouette, di cui realizzo
centinaiadi esemplari. Per i dettagli immaginifici di cui le sue storie erano intessute, Vincent van Gogh lo
ritenne un talento rubato alle arti visive. Le edizioni da cui sono tratte le immagini proposte nel volume,
frutto di una selezione impeccabile da parte della curatrice, sono in prevalenza datate ai primi vent'anni del
Novecento, considerati |I'eta d'oro dell'illustrazione per ragazzi, mavi sono anche illustrazioni ottocentesche e
della seconda meta del Novecento, fino ad arrivare agli anni Ottanta.

Se e vero che le fiabe sono uno dei pochi generi letterari che possono attrarre contemporaneamente adulti e
bambini, le raccolte di Taschen mettono insieme i due pubblici in modo magistrale, con grazia, sapienzae
senza forzature. Potrebbe, dungue, essere questa un'occasione imperdibile per leggere insieme, pratica chei
bambini, e si speraanche gli adulti, amano: avoce alta, con su un ginocchio un lettore piccolo, e sull'altro un
libro grande. Un libro cosi ammaliante dafar considerare I'ipotesi di cedere la meta del proprio reame per
averlo.
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Thet Bechan'soq s S bare . frisaiy
" Bt che by, ks was bl
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similar business, that is, he wae knking
alter bae colybegpes. A B oo gt sight of
ihe hase, he bade hin a friemlly “pod
pecrmang.” But tho hars. sho in his sem
way waa & rathar firs genilomss b,
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said, “Hlow is o thast st In the Rebds
w2 emrly in Uhe morsing™ “Tm caking &
walk” paid the bedgehog. <A walkT the

hars seaffed. “| sms upsber the snpresion
yous el i things 1o do with thos: legs
of yeure”

This wasscrck ammoywd the hedgehog
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snything, st hs drow the lins st s @k
i ks logs, whioh B Besn eroked
shrwe Wrth. 7 think poare magisng

"
" N oo | can.” eluismnd U
here, “Wy josi maght have ie pul that 1o
ther bowl,” snid the hedgehog. T b=t Ehari
i e had s race, I'd run right by Fau”
“That's midrubeas, Wou with pour crmokesd
It peered ches hare “As far s 'm
ceawrTenl, g Fight ok i o e s e
i, What w3l weu sage™ Oiae Friseh
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Eh boind kg 1 smcorpt™ snid the hare
“Lets shakes on &, sndl than we can gt
sarted right sway.” “Thers's na humwy,”
] Uhas bl pwhiag. <1 bl bevwen't saton
ot Lok rrs st g b vnad B s
romkfst. and I mest o hask
wary apet in Ball an hoar,”

The bare apresd, and with that the
Batgwbog Bl 4 Mis vway hane b
thraght, "Thes hars is gaisg o rely o bis
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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My, Medgehog took his prize, nd they weat
home together in good cfieer, Sivor then no hare
B dared fo nooe ogainal e hedgefoog.

hare ran the race seventy-three times,
And each time the hedgehogs, in their
own way, kept up with him. Whenever
the hare reached the top or the bottom of
the field, the hedgehog or his wife would
shout, “Here | am already!™

But on the seventy-fourth go-round.
the hare didn’t make it 1o the end of the
course, In the middle of the Geld he fell 1o
the ground, blood flowing from his mouth,
and he stayed right there. Mr, Hedgehog
took his prize, the gold Fronch coin amd
battle of brandy, and called for his wife
to come out from the furrow, They went
home togethor in good choer, and if they
have not died by now, then they must
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