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Il seguente testo è un'anteprima tratta da Franco Nasi, Traduzioni estreme, Quodlibet, Macerata 2015, pp.
82-84. 98-110.

 

 

Oltre ai filologi che, per professione, analizzano i nomi con la lente d’ingrandimento della storia della lingua,
sono spesso i bambini o i poeti che riescono a scorgere nelle parole cose inaspettate, grazie a uno sguardo
obliquo, curioso, che sembra rifiutarsi di accettarle nella loro asettica convenzionalità, irrigidite come sono
spesso dagli automatismi della comunicazione. Così è possibile scorgere omofonie o paronomasie che fanno
improvvisamente deragliare il senso, come nella poesia di Rodari, oppure vedere dentro una forma idiomatica
o in una metafora d’uso la possibilità, con una variazione minima, di creare sovrapposizioni di piani
semantici sorprendenti. È noto come certi termini o espressioni, utilizzati dapprima come traslati, si siano nel
tempo standardizzati, trasformandosi in cliché. […]

I poeti e i bambini giocano spesso con queste stratificazioni di senso delle parole o delle espressioni
idiomatiche, togliendole, con arguzia, dal loro torpore dell’uso automatico, deformandole leggermente
oppure decontestualizzandole e riattribuendo in questo modo un diverso imprevisto significato.

Roger McGough ha fatto di questo una delle marche originali della sua poetica, sollecitando lettori e
traduttori a qualche piroetta insolita. Presento in questo paragrafo alcuni tentativi di traduzione in italiano di
poesie per l’infanzia particolarmente ricche di traslati e di loro varianti composte da McGough, riprese in
gran parte da un libretto intitolato Imaginary Menagerie (Serraglio immaginario) che abbiamo pubblicato su
sollecitazione dell’editore Gallucci, per ragioni quindi “extratestuali”, con Bestiario immaginario (Gallucci
2013) e inserendo come sottotitolo “traduzioni aperte”. Ho voluto apporre in modo pleonastico al sostantivo
un aggettivo inutile – nessuna traduzione può dirsi chiusa e definitiva, o meglio, per dirla con Antoine
Berman, “la traduzione è nella sua essenza plurale” (La traduzione e la lettera o l’albergo nella lontananza,
Quodlibet 2003, p. 20) – perché si intendeva segnalare che quel libretto poteva essere usato dai potenziali
lettori bambini e dalle loro “guide” anche come palestra per interagire con il testo fonte, per esercitare le
proprie competenze linguistiche non tanto sulla lingua di partenza, ma soprattutto su quella di arrivo,
stimolando, se possibile, l’uso del pensiero divergente. “La parola singola ‘agisce’ solo quando ne incontra
una seconda che la provoca” ci ricorda Gianni Rodari (La grammatica della fantasia, Einaudi 1973, p. 17),
ed è bene non dimenticare quanta dinamicità produttiva e creativa ci sia nel termine “tradurre”, “traducere”,
nel senso di “condurre oltre” con un atto intenzionale, come sottolineava Gianfranco Folena analizzando
l’uso innovativo che Leonardo Bruni fece di questo termine (Volgarizzare e tradurre, Einaudi, Torino, 1991,
p. 72). […]

Imaginary Menagerie era stato pubblicato per la prima volta nel 1988 con le illustrazioni di Tony Blundell
[…]. Nel 2011 McGough ha ripubblicato il libro illustrando personalmente le poesie[…]. Di solito gli editori
di libri per ragazzi acquistano i diritti dei libri come oggetti comprensivi di testo e immagini. Questo significa
che il traduttore non solo deve affrontare i vincoli intratestuali delle poesie (ritmi, giochi di parole, figure
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ecc.) e intertestuali (riferimenti ad altri testi, parodie, allusioni ecc.), ma deve fare anche i conti con vincoli
paratestuali come le immagini, che limitano le soluzioni traduttive.

In questo caso, visto che gli animali che McGough ha ripreso sono spesso animali-verbali e che in italiano le
soluzioni costringevano a metamorfosi traduttive imbarazzanti, il poeta, con grande generosità, si è dichiarato
disponibile a disegnare nuovi animali per la versione italiana, che è uscita così con il testo in inglese,
l’immagine originale, la traduzione italiana e, dove necessario, con una nuova immagine, che sarà una
traduzione intersemiotica fatta dall’autore “originale” di un testo che una volta era suo, ma che con la
traduzione è diventato “più o meno” suo.

Cominciamo con esempi in cui il nome dell’animale contiene un altro nome, come il “torpedone” che porta
in sé un “pedone” o il “canestro” che accoglie un “cane”. Sono parole matrioska o, se posso permettermi una
metafora originale, parole incinte. Alcune avranno un coefficiente di difficoltà traduttivo minimo come

 

Anaconda

Ever see

an anaconda

drive through town

on a brand new Honda?

 

Don’t ask him

For a ride

You might end up

Inside.

 

Che può facilmente diventare qualcosa del tipo

 

Hai mai visto

un anaconda

sfrecciare per la città

su una fiammante Honda?

 

Non chiedergli

di salire



o in pancia

vai a finire. (McGough,Bestiario immaginario, Gallucci, Roma 2013, pp. 18-9)

 

 

perché, curiosamente, il serpente ha lo stesso nome sia in italiano che in inglese, e la moto giapponese che
contiene è nota in entrambi i contesti culturali. In questo caso si mantiene sia l’animale sia il disegno
originale. Simile, ma con un coefficiente di difficoltà alto, è la poesia Swordfish. Qui il pesce spada inglese
porta in grembo un pesce parola, ma in italiano?

 

Wordfish

 

Wordfish

are swordfish

in a state of undress

 

Criss-crossing

the ocean

in search of an S.

 

Restando nell’ambiente ittico si può forse azzardare una sostituzione con pesci orfani che cercano i genitori
(C e S) smarriti :



 

Pesci orfani

 

Orfani

sono scorfani

un po’ sotto stress

 

vanno in cerca

per il mare

di un C e di una S. (Bestiario immaginario, pp. 138-9)

 

 

 

Pesce spada, come pescecane è spesso percepita come una sola parola, come ferrovia: non credo che quando
si pronuncia quella parola si pensi a una via di ferro. Ci avviciniamo alla catacresi; e su animali il cui nome è
diventato un automatismo McGough si diverte. Al ristorante, quando si ordina un monkfish (in italiano “coda
di rospo”) non si pensa a un pesce religioso che si è messo il saio. Ma se cambia l’ambientazione il pesce



ritorna ad essere quello che forse era all’origine:

 

Ever see

an oyster

in a cloister?

Then how about

a monkfish?

 

Qui si potrà cercare nel repertorio linguistico della lingua in cui si traduce qualche animale acquatico
religioso come il pesce San Pietro, un’orata o una foca monaca. Ovviamente non basta però trovare una
soluzione per la parola: la poesia, per quanto breve, ha altri equilibri (la rima oyster cloister, ad esempio) di
cui il traduttore dovrà tener conto. Siccome McGough ama divertirsi, nella nuova edizione del libro ha
complicato la storiella in questo modo:

 

Ever see an oyster

in a cloister?

Nuns in a shoal?

A monkfish praying

for a lost lemon sole?

 

La catacresi iniziale (monkfish) porta a un universo figurato fatto di suore che nuotano e di pesci monaci che
pregano per sogliole/pecorelle smarrite (lost son, lost soul, lost sole), con parole quasi omofone in posizione
finale di verso: shoal e sole. Il coefficiente di difficoltà aumenta. Come in precedenza, il repertorio della
lingua di arrivo, può offrire soluzioni inattese, come l’omonimia di banco (un banco di pesci, ma anche banco
di una chiesa). È il caso (alea) o sono i regali delle lingue che permettono insperate compensazioni traduttive,
ma che dovranno naturalmente fare i conti con i vincoli paratestuali (McGough disegna per questa poesia un
gruppo di suore che nuotano come un banco di pesci, e, per fortuna, non disegna né un monkfish né una
sogliola) e intratestuali (come le rime).

 



 

 

Hai mai visto un’ostrica

in un chiostro?

Un banco di suore in gita?

Una foca monaca che prega

per una gallinella smarrita? (Bestiario immaginario, pp. 100-1)

 

Badger è il tasso: probabilmente il nome deriva dalla curiosa striscia bianca (badge) che questi animali hanno
sul muso. McGough parte da una rivisitazione della parola “badger” per raccontare la storia di questo
animale. Il fatto che all’inizio dei tempi il Badger sia cattivo e pericoloso, McGough lo scorge già nel nome
che contiene “bad”: una catacresi per di più incinta, si potrebbe dire. Così è facile per il poeta immaginare
che una volta ci fossero sulla terra non solo i Badgers ma anche i Goodgers, con indole e caratteristiche
fisiche molto diverse.

 

Poi d’improvviso, senza preavviso,

venne la Grande Siccità

seguita dal Grande Incendio



seguito dal Grande Diluvio

seguito dalla Grande Peste

seguita dal Grande Revival del Jazz

e quando alla fine la Grande Carestia

prese la foresta per il collo… (Bestiario immaginario, p. 27)

 

I Badgers, cattivi e avidi più che mai, arraffarono tutto quel che poterono dai poveri abitanti della foresta,
mentre i Goodgers, altruisti di natura, cercarono di aiutare tutti. Come prevedibile, alla fine i Goodgers, a
differenza dei Badgers, non sopravvissero e si estinsero. Intervenne poi Pan, che volle che i Goodgers non
venissero dimenticati, e segnò con il bianco indelebile dei giusti il muso dei Badgers, che da quel giorno
diventarono striati e un po’ più mansueti. Il coefficiente di difficoltà della traduzione è piuttosto alto perché
oltre alla ripresa del significato etimologico e al gioco con la parola matrioska, il nome dà vita a una storia
piuttosto articolata, a conferma della premessa numero uno, e cioè che non dobbiamo preoccuparci troppo di
un anello della catena, ma dell’intero. Come succede spesso nelle traduzioni, alcune possibili soluzioni sono
sotto il naso: basta imparare ad ascoltare anche la lingua in cui si traduce (quella dell’importanza della
“padronanza” della lingua di arrivo e delle sue istituzioni poetiche è condizione che non si dovrebbe mai
dimenticare). In italiano Badger è un animale, ma tasso è anche un albero, il nome di un poeta e la
percentuale da dare agli strozzini e alle banche per un prestito. Nella poesia i Badgers dopo le “piaghe” della
storia vessano il resto degli animali e spillano loro tutto quel che hanno, mentre i Goodgers sono generosi. In
un periodo in cui l’economia è ossessivamente presente nei nostri discorsi viene immediato pensare che i
Badgers in italiano siano tassi cattivi e alti, mentre i Goodgers siano tassi buoni e bassi. (Da qui un’ulteriore
riflessione: le traduzioni sono figlie del proprio tempo).

Nel libro ci sono animali dai nomi invitanti come Bushbaby (galagoni) o Anteater (formichiere), che
McGough con un gioco di prestigio trasforma in quasi omofoni animali impossibili, ma molto attivi già nel
nome (omen nomen): ecco che il galagone si trasforma in una piccola spazzola (Brushbaby) e il formichiere
in mangiatore di zie (Aunteater). Il grado di difficoltà qui obbliga forse a qualche capriola di troppo,
costringendo di conseguenza

il poeta illustratore a inventarsi nuovi disegni per la “Spuzzola” e il “Pappagallo carnivoro” italiani:

 

Brushbaby

 

The brushaby

lives under the stairs

on a diet of dust

and old dog hairs

 

In darkness, dreading



the daily chores

of scrubbing steps

and kitchen floors

 

Dreaming of beauty

parlours and stardom

doomed to a life

of petty chardom.

 

 

Spuzzola



 

La spuzzola

vive sotto le scale

mangia polvere

e peli di cane

 

al buio maledice

il lavoro d’ogni giorno

pavimenti da tirare

in cucina e nel soggiorno

 

e sogna la bellezza

i saloni e la celebrità

ma è destinata

a una grigia laboriosità. (Bestiario immaginario, pp. 38-9)

 



 

Caterpiller invece è parola matrioska (contiene infatti cat), ma foneticamente, con una variazione minima,
potrebbe dare l’impressione di essere una sciarada: cat+pillow (un gatto cuscino, come mostra bene il
disegno di McGough):

 

Catapillow

 

A catapillow

is a useful pet

 



To keep

upon your bed

 

Each night you simply

fluff him up

 

Then rest

Your weary head.

 



 

In italiano una possibile versione potrebbe essere la seguente:

 

Caramicia

 

La caramicia

da notte

 

è un buon

animaletto

 

ottima

se fa freddo

 

quando

vai a letto. (Bestiario immaginario, pp. 46-7)

 



 

La prima definizione che si trova sui dizionari di Bookworm è “una persona che si dedica completamente alla
lettura e allo studio”, e solo in seconda battuta un insetto che infesta i libri. Il primo significato della parola è
ben presente, ma, come nelle catacresi, spesso dimenticato. Facile per McGough, partendo da lì, costruire una
storia sui worms più intelligenti che il poeta conosca, alcuni dei quali anche vegetariani, attentissimi a evitare
di mangiare “names of animals / or references to meat”. Anche quando giunge la loro ora di morire lo sanno
fare con grande dignità e compostezza: “they slip between the pages / curl up and eat ‘The End’” (Bestiario
immaginario, p. 36). A volere fare una traduzione “spendibile” e a “equivalenza dinamica” dovremmo
ricorrere alla frase idiomatica italiana. Abbiamo anche noi i nostri animali colti. Con i topi da biblioteca,
basterà cambiare alcuni dettagli e la storia funzionerà anche in italiano, purché il poeta illustratore si presti al
gioco e trasformi gli occhialuti bookworms

 



in topi affamati di libri.

 



 

È ovvio che ci troveremo di fronte a una traduzione addomesticante, ma non potremmo fare altrimenti in
questo caso.

Un verme da biblioteca in italiano avrebbe connotazioni ben diverse. Inoltre, come ben mostra J. J. Lecercle
nel suo corposo Una filosofia marxista del linguaggio (tr. it. W. Montefusco, Mimesis, Udine, 2011), una
parola come “verme” può diventare oggetto di riflessioni molto interessanti. Il caso che Lecercle analizza è
quello di un articolo apparso in un’edizione francese del giornale popolare inglese The Sun, “noto per le sue
campagne xenofobe” al tempo della guerra contro l’Iraq. Il giornale titolava “Chirac est un ver”, titolo che
accompagnava un fotomontaggio di un enorme verme con la testa di Chirac. Lecercle fa notare come questo
trasferimento di significato sia da una parte insensato, perché in inglese worm ha un significato spregiativo
mentre in francese quel campo connotativo sarebbe semmai figurativamente coperto da un animale come il
cane (“He made me feel like a worm” – cioè insignificante – in francese sarebbe tutt’al più “il me traite
comme un chien”), ma d’altra parte evidenzia come il testo francese non sia “nato” in francese, ma sia una
forzatura della lingua inglese: in breve, un esempio di imposizione linguistica, che Lecercle chiama



imperialista.

 

L’operazione di traduzione del Sun è corretta e semplicistica. È corretta, perché l’enunciato “Chirac è un
verme” è impeccabilmente grammaticale; […] ma è semplicistica. Il traduttore ha aperto mentalmente un
dizionario inglese-francese alla parola “worm” […] Questa concezione del linguaggio, che fa della lingua
una lingua veicolare, uno strumento di comunicazione trasparente […] ignora completamente che cos’è una
lingua naturale: cioè il fatto che questa, chiamata così dalle lingue artificiali, è in realtà una costruzione
culturale. Afferrare una lingua per il verso obliquo attraverso le connotazioni, significa comprendere che una
lingua è anche una storia, una cultura, una concezione del mondo, e non solamente un dizionario e una
grammatica. (p. 21)

 

Le filastrocche, i nonsense, le poesie giocano spesso con il “senso obliquo” della lingua e fanno sentire
l’urgenza di prestare attenzione a quelle lingue altre, che sono anche negli strati fossili della lingua
quotidiana, che forse troppo spesso dimentichiamo o releghiamo ai margini della langue. […]

 

A questo punto qualcuno dei lettori più affezionati alle traduzioni “vere”, quelle con la T maiuscola,
comincerà a spazientirsi, a dire che queste non sono vere poesie, e che neppure le traduzioni sono vere
traduzioni; o forse avrà già raggiunto un livello d’insofferenza e di nervoso tale che, come dicono gli inglesi,
avrà uno scatto d’ira, “a hairy canary”. C’è anche lui nel bestiario di McGough, che non lavora più solo con
semplici parole (catacretiche, incinte, sciarade ecc.) da cui derivare storie con o senza leggere variazioni
fonetiche o grafiche, ma con espressioni idiomatiche, come quelle viste in precedenza, che danno vita
attraverso la sovrapposizione di piani semantici, a storie curiose:

 

Canary

 

Beware

the canary

gone hairy

 

Fed on steroids

instead of seeds

 

On humans now

this mutant feeds

 



A tweet like thunder

eyes that rage

 

Do not loiter

near its cage

 

Beware and be wary

There’s nothing as scary

as a furry canary.

 

Canarino

 

Sta’ attento

al canarino

se gli spuntano i peli

 

Nutrito con steroidi

invece di semini

 

questo strano mutante

mangia anche i bambini

 

cinguetta come il tuono

gli occhi ha pieni di rabbia

 

non stare lì a far niente

vicino alla sua gabbia

 

Sii cauto e sospettoso



Niente è più spaventoso

di un canarino peloso. (McGough 2013, pp. 44-5)

 



 

Qui, in italiano, la storiella funziona, più o meno, lo stesso, ma certamente si perde la forza dell’espressione
figurata da cui è partita la poesia. A questo punto, potremmo dire con una traduzione straniante o, credo



meglio, stranierizzante, che in questo caso non siamo riusciti a tenere la torta e a mangiarla. Ma forse, come
dicevano i romani: tertium non datur, per cui, per rimanere nell’abito delle frasi fatte e dei cliché “si deve
fare di necessità virtù”, magari sottolineando che il processo traduttivo è “aperto”.

 

Come le poesie, i giochi di parole e i nonsense sono spesso delle maschere d’ossigeno per una lingua che, se
lasciata alle sole bocche di parlanti e scrittori ossequiosi della norma e della lingua standard, diventerebbe
presto tanto ingessata e sclerotizzata da morirne, così le traduzioni possono portare aria nuova nella lingua di
arrivo. Un traduttore non è un becchino, un trasportatore di cadaveri. Ci piace piuttosto immaginarlo come un
infermiere, modesto ma indispensabile, che cerca di tenere in vita sia un testo di un’altra cultura e di un’altra
lingua sia la propria stessa lingua.

 

 

Il libro: Franco Nasi, Traduzioni estreme, Quodlibet, Macerata 2015, pp. 176, € 18,00.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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