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Si possono spenderei primi quindici minuti di Laika a pensare di non essere d'accordo con Ascanio Celestini.
A pensare che e vero, si: sta cadendo la volta celeste, si stanno sciogliendo i ghiacciai e nel mare ci sono
centomila morti, e avremmo tutti una madre vecchia o unavicinain carrozzina da accudire, e il nuovo
contratto collettivo di lavoro sara firmato sul sangue versato dopo una carica della polizia contro un picchetto
di facchini neri che spostano pacchi per dieci ore pensando solo afinireil turno per ubriacars di patatine e
birre al parco e dimenticare, non impazzire di fallimento, aspettando che sia di nuovo tempo di aspettare che
finiscail turno. Com'é vero che nel parcheggio del supermercato che vende griffatissimo cibo contaminato
c'é un barbone che si lava allafontanella, e tutte le prostitute del mondo potrebbero squagliarsi insieme ai
copertoni con cui si scaldano e finire allo sfasciacarrozze invece che a cimitero senza che nessuno se ne
accorga. A pensare che é tutto vero, ma che nonostante tutto — nonostante il mondo sembri avere bisogno di
meno preghiere aun Dio che non si sase esista e piu solidarieta ai bambinelli che muoiono di botte, fame e
freddo nella mangiatoia sotto casa— sprofondare nell'abisso sotto |e macerie, aggirarsi con I'occhio rivolto
dietro la nuca, ciechi, trai fantasmi, immobili, inefficaci, incapaci, ateatro, o mentre si legge |'ottava elegia
di Rilke, non e peccato mortale, mafame di resistenza allaferocia che ci si rigenera continuamente,
naturalmente, nel nostro cuore.

Pero dura veramente solo un quarto d'ora, perché Ascanio Celestini € un drammaturgo e un narratore
eccezionale e comei bravi romanzieri saincrinare il racconto mentre lo manda avanti, einnervarci il lirismo
e la cecitd, scrivendo la solitudine, la poesia e la resistenza proprio sotto la bestemmia della vecchia atea che
fal'edlemosina a barbone del supermercato e regala quadernetti alla donna con latestaimpicciata, impazzita
di dolore per il figlio morto in un incidente, perché possa annotare tutto e confondersi di meno.

I meccanismo di base, anche in questo nuovo lavoro che dopo il debutto a RomaEuropa sta girando in tutta
Italiain affollatissime sale teatrali e non — come la Sala Paradiso del Circolo Arci Bellaria

dove hainaugurato la stagione dell'ltc Teatro di San Lazzaro (BO) — e quello consueto: |0 spettacol o nasce da
unafrequentazione della vitareale, da una attenzione a dettaglio, alle piccole storie nella Storia, al ricordo e
al giudizio individuale ma anche ai miti e ai luoghi comuni che forgiano e insieme rivelano I'identita; sulla
scenal'invenzione si salda alla dimensione autobiograficadi Celestini, per garantirgli credibilita testimoniale.
Fuori dalla scena la militanza procede parallelain televisione, sui giornali, e sulla sua pagina Facebook. Le
ripetizioni, gli epiteti, le frasi eco tipiche dell'oralita e ricostruite ad arte fanno del testo trascinante e coerente
drammaturgia. | personaggi non hanno qualita fisiche e caratteriali, né emozioni e sensazioni: solo azioni.
Sappiamo "cosa fanno™ e "cosa dicono”, eppure nella nostra mente I'immagine in movimento ci farisalire
alaqualita della sofferenza del barbone nero del supermercato che dorme sempre e che primaeraun
facchino dellafabbricain cui adesso altri facchini neri, primadi diventare barboni, fanno un picchetto con
unamano tesain ato atenere lavoltadel cielo che cade e I'altradi fronte abloccarei crumiri che vogliono
entrare.
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Come un puparo cantastorie che ha gia cantato la stessa storia cento altre volte, Celestini apre un siparietto
rosso dateatrino delle marionette e ci catapultadal cataclismauniversale di quellavolta celeste che sta
precipitando, a microcosmo di un bar in cui lui stesso, cieco, forse finto, con la pensione sociale, forse
disonesta, e alo stesso tempo il narratore che raccontala storia di un Gesu Cristo cieco finto profeta che beve
sambuca al bar distribuendo parabole su richiesta, e il profetadel bar e del teatro. A disposizione ci sono la
vecchia, la prostituta con una deontol ogia professional e che forse morira squagliata con i copertoni, il
barbone negro che non & sempre stato barbone, la donna con la testaimpicciata, i facchini neri che scendono
dal furgone giallo.

Tutti chiusi dentro il bar, gli interessatissimi avventori: nessuno trova unadelle infinite vie del Signore per
uscire avederli coni propri occhi questi disgraziati; compreso Gesu Cristo, chericeve le notizie e gl
aggiornamenti per procura, dallavoce fuori campo di Alba Rohrwacher, I'apostolo Pietro, un originale
coinquilino, la perpetua di un prete, che col sussidio di povertafala spesa, pagal'affitto e riesce anche a
comprars le scarpe. Mail coraggio di stare fuori, a guardare le guardie che manganellano i facchini non ce
I'na. Come il migliore dei poveri cristiani esseri umani mediocri impiegati della vita possibili.

Nel suo teatrino, accompagnato dalla fisarmonica di Gianluca Casadei che tratteggiale favole dei personaggi
e le cesure del racconto, in un andirivieni continuo tra dentro e fuori, tral'enormita di un mare che dentro di
noi cominciaogni volta proprio nella cittadel mondo in cui ci troviamo, eil dettaglio di una prostituta che
puzza di copertone, tralavolta celeste in cui € rimasta la cagnetta Laika speditain orbita cinquantasette anni
fa, el'orticello dietro I'angol o, il supermercato, lafabbrica, il parcheggio, accumulando dettagli, aggettivi,
immagini, costringendoci a una confidenza che non volevamo proprio avere — Celestini ¢ci consegna, infine,
non |'allegoria del cataclisma che € gia avvenuto, non piu solo accuse aistituzioni, consumismo, fabbriche
alienanti, cooperative, franchising, multinazionali, degrado ambientale, alimentare, fisico e mentale, mail
prodigio di un cieco unavecchia e una donna con latesta impicciata che sono scesi in strada in piena notte
per salvare lavita a un barbone.

Sempre piu sfacciato nell'estrema umanita che ci chiede di praticare veramente, e davvero intelligente, in
guesto lavoro, nello scavare con laforza dellaforma nella contraddizione non solo politica e materiale ma
della psiche e della sensibilita, ci ritroviamo disarmati di fronte alla parabola e alla proposta di una bonta
laica, di una umanita che e cosi ortodossa, aggressiva, estrema, che non pudé non commuovere e toccare
gualsias atraortodossia, cristiana o poetica che sia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://d10.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




