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Daragazzo, guardando dal poggiolo verso il fondo della pianura, incontravo con lo sguardo solo lacasadi un
elettricista, che di serarestaval’ unicaluce accesa verso sud ovest. Di li in poi, duecento metri piu avanti, il
pendio riprende a scendere frai vigneti che arrivano fino al’ Avisio, torrente nascosto, lontano, che scorre sul
fondo segnando questa terza valle dopo aver solcato a monte quelle piu fortunate di Fassa e di Fiemme. Sul
finire degli anni Settanta la pianura, oraricopertadi case, era coltivata per 10 piu a granturco, mentre il paese
si concentrava dall’ atra parte, verso lamontagna. Dunque, i monti, le case a mezzacosta, la piana che gli
abitanti chiamano ancora“Campagnarasa’ e infineil luogo di unafatica pressoché privadi evoluzione: il
ripido versante che scende con pendenze inesorabili verso il fondo, tutto ricoperto di vigneti al punto da non
aver conservato quasi nulla del paesaggio naturale, un versante conquistato nei secoli al lavoro con la
costruzione di piu di cinquecento chilometri lineari di muri a secco su un’ estensione, quelladell’interavalle,
che ne misura a stento trentatré. || panoramadi questi manufatti, la testimonianza dello sforzo compiuto dagli
abitanti per sfuggire alamiseria, s imprime nella memoria senza intenzione; chi ci vive la assume poi come
un dato reale, trasformandolain costume. Qui il lavoro non si € meccanizzato: se si eccettual’innovazione
dei mezzi di trasporto agricoli e quelladegli impianti centralizzati, |a novita piu rilevante per agevolare
I’intervento nel vigneto si e rivelata forse la sostituzione del legno con laplastica. In questi terrazzi, stretti fra
un muro e l’altro, gli abitanti ripetono ogni giorno a se stessi gli interrogativi dellarealtarurale.

D’inverno, tutti questi muri si mostrano nudi, sotto la neve che copre le vigne e il terreno, strisce nere che
solcano in orizzontale lavalle comeisoipse (o livelli di uno scavo stratigrafico dellafatica), quasi a punto da
poter dire cheil territorio portaincisanel corpo la propria carta geografica, oltre che la propria storia. Qui

non ¢'é mai stato grande spazio per I’ avventura, non ¢’ eranulladi segreto. | ragazzi la cercavano fuggendo in
bici, piu tardi in moto, sulle strade che attraversavano i campi di mais vicino alle abitazioni, frai meli, oppure
pit amonte, ai margini dell’ abitato, sui sentieri di montagna o sulle vecchie strade carraie abbandonate, ma
soprattutto nei tanti cantieri edili che allorasi aprivano ovunque e che avrebbero coperto quel che restava
dellapianura. In queste case in costruzione, arrampicandos sulle impalcature a dispetto di ogni normativa, si
incontrava davvero uno spazio indefinito, non del tutto rivelato, uno spazio in corso d’ opera che forse poteva
corrispondere ale aspirazioni di allora. Li il territorio era davvero ancora tutto da esplorare. Di fronte al
paese, sull’ altro versante — come pure, da qualche parte, anche a monte — le cave di porfido avevano aperto il
fianco delle montagne facendo crescere i centri abitati, con maggior forza a partire dallafine degli anni
Sessanta, invitando atornare chi eraemigrato in Svizzera, in Belgio o in Germania.

L’ evidenzadi cio che contain questa terrafinisce per confondere: € difficile prescindere dai suoi limiti
materiali, che mostrano come sia stato necessario trasformare il paesaggio per produrreil vino —oggi in
primo luogo il Muller Thurgau — e per estrarre il porfido. Tuttavialo spazio piu vivo lo si dovrebbe cercare
frale nuove costruzioni, a di ladei colori copiati dallarivieraligure, o in qualche strada di campagna
asfaltata da poco, nelle ringhiere dei camminamenti. Forse & proprio per lanecessitadi conservareil
paesaggio rurale dei vigneti, decisivo per le sorti della comunita, che molti quando possono cercano di creare
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vicino acasaloro, o con laloro stessa casa, I'immagine di un altrove lontano dal contesto, immagine rotta
talora da qual che espressione piu consapevole. In un rapido giro per le strade nuove si possono vedere
dettagli da cui si coglie lavolontatesa verso un traguardo che possa spezzare, anche solo in apparenza, il
vincolo di continuita generazionale, che possa produrre un compenso simbolico per i sacrifici che non
sembrano mai ripagati e che forse non lo sono. Sui tetti delle case, frale antenne paraboliche, ritornainvece
la saggezza contadina, con molti pannelli solari e fotovoltaici.

Anche questa terra, come tutte le altre, non basta mai a se stessa: non bastava un tempo, quando partivano gli
emigranti, oi distillatori clandestini; non e bastata a chi scendevain corrierafino a Trento, per frequentare le
scuole superiori e’ universita e non basta neppure oggi, che accoglie macedoni e maghrebini, arrivati per
impiegars nel settore del porfido e raggiunti in breve dalle loro famiglie.

Piuin alto, la montagna sopravvive rimboschita dopo la scomparsa di mucche e capre dai cortili del paese,
presenze abituali fino agli anni Sessanta del Novecento e sui sentieri, oltre alle baite, resta solo il confronto
personale con un ambiente in cui misurare i propri limiti. D’ estate vi Si incontrano molti camminatori, Spesso
di lingua tedesca, che attraversano queste montagne in un percorso che li portadal Lago di Costanzafino a
Venezia, ma nonostante tutto, partendo da Cembra, I'immagine migliore restaforse quelladellavalle che
prosegue scendendo verso |la piana che conduce a Trento, verso altre strade, ponti e altre promesse.

Un tardo pomeriggio dei primi anni Ottanta, seduti sul poggiolo di una casain rovina, destinata da poco alla
ristrutturazione, io e due amici osservavamo il solco dellavalle snodarsi tortuoso verso ovest. Come detto,
cantieri allora ce n’ erano ovunque. Ci eravamo arrampicati fino li per saltare sugli enormi mucchi di sabbia
fatti accumulare dall’impresanel cortile primadell’inizio dei lavori. Di |1 apoco non sarebbe piu stato
possibile entrare; non solo, la casa stessa, ameno nellaforma che avevamo conosciuto, sarebbe scomparsa.
Rivedo ancorail grande mucchio scuro, formato dai cumuli diversi scaricati dai camion a piu riprese,
mucchio destinato anch’ aspariredai cantieri, con I’ evoluzione delle macchine edili. Giunto il momento
buono, davanti al crepuscolo, ci dicemmo che per quellavoltanon erail caso di satare ancora e restammo a
pensare a dove saremmo finiti, un giorno o I altro; poi rientrammo in casa e scendemmo per le scale, quasi al
buio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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