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[I' 4 novembre 1995 moriva a Parigi il filosofo francese Gilles Deleuze. Doppiozero o ricorda, a vent'anni
dalla morte, con una serie di scritti suoi e su di lui.

E possibile “situare” con precisione la posizione di Gilles Deleuze nella storia della filosofia. Non aggiungo
I'aggettivo “moderna’ o “contemporanea’ perché la storia dellafilosofia @ una soladal momento che a
definirlanon é la successione del sistemi di pensiero ma lariproposizione costante e monotona di una sola
guestione, quella che concerne la possibilita per lafilosofiadi cominciare. Puo darsi, cioé, un pensiero puro,
un pensiero senzaimmagine, un pensiero che sialibero dalle presupposizioni della doxa, dalle equivoche
“evidenze’ del senso comune come dalle direttive morali di un malinteso buon senso? Oppure la filosofia e
I'impossibile, il sogno cattivo di una umanita tracotante che sillude di potersi spogliare della sua finitezza,
della sua mancanza e addiritturadel suo limite strutturale, la morte, per coincidere in un punto —lafilosofia,
appunto! — con il piano stesso dell'infinito? Ecco la questione, posta nella sua brutale semplicita, che
attraversa da cima afondo l'intera filosofia deleuziana e che ne spiegal'inattualita, la sorda ostilita che I'ha
sempre accompagnata, gli equivoci di cui e stata vittima, ma anche il fascino che essa ha saputo esercitare su
chi si avvicinava ala filosofia perché continuavaingenuamente a credere nella possibilita di una “ sapienza’
che non avesse piu I'uomo come sua unita di misura.

Come tanti studenti di filosofia della mia generazione, io mi sono formato in un tempo — lafine degli anni 70
egli '80—in cui ladismissione della filosofia era moneta comune. C'erano dei maestri del pensiero, e vero.
Labrillantezza intellettual e dell'epoca e fuori discussione e, ad uno sguardo retrospettivo, lascia ammirati.
Ma cosa insegnavano, in ultimaanalisi, questi maestri? Che cosasi apprendeva sui banchi di scuola del
decostruzionismo di Derrida, dell'ermeneutica heideggeriana-gadameriana, della teoria wittgensteiniana del
giochi linguistici, dell'escatol ogia messianica ispirata a Benjamin? Che lafilosofia era” metafisica’ e chela
metafisica, prodotta dalla hybris dell'nomo europaeus, eraviolenza, volonta di potenza travestita da volonta
di verita per meglio colonizzareil pianeta. A chi volesse comunque fare filosofia non restava alora altro che
dedicarsi ad una pratica di sistematica decostruzione dell'impianto del sapere tramandato. L'intelligenza
critica ha conosciuto in quegli anni vette che resteranno forse insuperate (penso, in particolare, a Derrida). |l
presupposto di tanta acribia era perd una risposta negativa alla domanda-fondamentale: 1a filosofia non pud
cominciare e non e mai di fatto cominciata.

All'aspirante filosofo non restava allora altro da fare che uno sfinente esercizio geneal ogico, una pratica
sostanzialmente ironica (nel senso romantico del termine), di relativizzazione degli enunciati filosofici
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condita con il vagheggiamento — questo si a limite del kitsch — di altre possibilita del pensiero che sarebbero
rimaste, chissa perché, miracolosamente immuni dal contagio metafisico: il “poetico”, il “mistero”, il
“totalmente Altro” ecc. Laretoricadel tempo era solita stigmatizzare chi non s conformava a questo
paradigma con |'epiteto filosoficamente piu infamante, almeno dopo la svolta kantiana: egli sarebbe infatti un
“ingenuo” perché si ostina a credere nella possibilitadi un pensiero capace di dare voce ad un reale piu
vecchio dell'uomo, pit vecchio perché sottratto a quella correlazione originaria ala coscienza umana che,
secondo il pensiero mainstream, funziona invece come orizzonte insuperabile (in Italialafilosofia di
Emanuele Severino € stata, a dispetto della sua oggettiva grandezza, la vittima preferita da tale critica).

Ebbene, in tale cornice antropol ogica e antropocentrica, antispecul ativa e sostanzialmente scettica (e,
aggiungerel, senza poterlo spiegare, anche gnostica), lafilosofia di Deleuze era una sorta di mosca bianca.
Deleuze credevainfatti nellafilosofia e credeva nel reale. Deleuze, in pieno Novecento, era un filosofo
classico, che con un alzata di spalle si scrollava di dosso I'epidemico chiacchiericcio sullafine dellafilosofia
e sui nuovi inizi del pensiero. Ed era un filosofo classico senza essere ingenuo e/o dogmatico, come invece
avveniva al vecchiume accademico che contestavail relativismo dilagante con lariproposizione, a limite del
patetico, di metafisiche e teologiche certezze. Anzi, ogni trascendenza (morale, religiosa, concettuale) erada
lui stanata e braccata con un furore misto ad umorismo che non aveva eguali nei tanti suoi contemporanei
dediti alla decostruzione.

Deleuze, insomma, bestemmiava. Proprio lui, il filosofo che morira suicida, nel 1995, una mattina di
Novembre, s rifiutava di rendere omaggio a solo dio che i moderni riconoscono: non credeva al negativo, a
suo primato, alla sua originarieta. Non credevainsommain quello in cui tutti, in ultimaanalis credono, tanto
i dotti filosofi allevati nel culto della dialettica quanto il senso comune “progressista’. Non € il no titanico
rivolto all'essere amisurare ladignita “trascendente” dell'esistenza. Non € I'essere-per-la-morte a costituire la
cifradell'umano. O meglio, la morte e senz'atro |'orizzonte dell'umano modo d'essere, come negarlo?, ma
I'uvomo — e con lui tutti i suoi correlati: lastoria, lalegge, il valore—non e laprimae I'ultima parola della
filosofia. Parafrasando Platone, si potrebbe dire che per Deleuze ci sono cose piu rilevanti dell'uomo senza
che, per questo, sia necessario tirare in ballo il buon vecchio dio che dell'uomo é solo una protesi. Quali sono,
allora, queste cose? Per nominarle Deleuze ha scelto parole molto semplici ma anche molto compromesse.
Haparlato di “natura’ edi “vita’. Hafissato il compito dellafilosofia nel pensare lanaturaelavita. Mala
natura e la vita sono da pensars sotto il profilo del “divenire”’, vale adire non come insieme di fatti costituiti,
sostantivati e trasformati in oggetti, bensi come processi in atto. Della natura € il 1ato naturante quello che
interessa Deleuze e dellavitail lato vivente. | participi presenti ribadiscono, giaalivello grammaticale, chein
filosofiasi haache fare solo con delle affermazioni, con degli atti “in atto”, vale adire con quei “si” senza
ombradi no che sono gli organismi, tutti gli organismi nessuno escluso, zecche e topi compresi.

Deleuze corrisponde cosi al'invito che, nellafinzione platonica (Parmenide), il vecchio Parmenide rivolgeva
ad un ancorainesperto Socrate: 0 sarai capace di pensare capello, fango e sporco, cioé il vivente nel suo
aspetto mostruoso, oppure dovrai rinunciare allafilosofia. Provando a pensare natura e vita, Deleuze compie
cosi un altro gesto scandal 0so: invece di liquidare la scienza con aristocratico disprezzo (come fanno, ahime,
lamaggioranza dei filosofi “continentali” addestratisi sui testi heideggeriani), Deleuze cercadi produrre un
guadro concettuale che sia adeguato agli “oggetti”, non piu a scala umana, che la nuova scienza ha fatto
emergere. Deleuze, insomma, pensa la scienza e pensalatecnicainvece di giudicarla

Per un tale pensiero realista e anti-tragico non poteva esserci unafacile udienzain un'epoca che aveva elevato
finitezza e mancanza, cioé I'uomo, afondamento ultimo. | fraintendimenti, infatti, sono arrivati subito e



hanno accomunato ammiratori e detrattori: Deleuze filosofo irrazionalista dell'immediatezza, Deleuze
nichilista e anarchico, Deleuze pensatore post-moderno, Deleuze teorico del caos sessantottino e involontario
apologeta del capitalismo finanziario ecc ecc. Qualsiasi sciocchezza e stata detta e continua dirsi a suo
proposito da chi in realta fatica addirittura a leggerlo, per incompetenza e per disabitudine alla complessita
della grande filosofia classica. Perché in realta Deleuze ripeteva lo stesso gesto dei suoi riconosciuti maestri:
il Platone del Parmenide, i filosofici medievali dell'univocita, i grandi filosofi della natura rinascimentale,

I ebreo maledetto” Spinoza, I ottimista” Leibniz e poi, nella modernita, Nietzsche, Bergson, James,
Whitehead, Ruyer, I'ultimo Lacan. E o faceva perché riteneva che quel gesto fosse il gesto con il quale non
una filosofia, ma la filosofia potesse cominciare e, insieme ad essa, |a beatitudo che la filosofia promette agli
uomini, a patto pero che S sappiano spogliare, senzarimpianti, dellaloro orgogliosa forma umana (come
accade nel caso del suicidio dettato dalla filosofica constatazione che non vale piu la pena di continuare ad
insistere in quellaforma quando e essa é foriera solo di dolore).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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