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E difficile saper raccontare la contemporaneita. Balzac I’ * 800 |o aveva descritto con monumentali cicli di
narrazioni. La chiave del contemporaneo eranel milieu. Se s pensa al celebre Pére Goriot non potra non
tornare alla mente I’ acuta osservazione di Erich Auerbach sull’interrelazione tra Madame Vaquer e lasua
sudicia pensione. Secondo il noto studioso infatti: “ toute sa personne explique la pension, comme la pension
implique sa personne” . II mondo coni suoi “tipi umani” s rispecchia nell’ ambiente in un gioco di
complementarieta con cui Balzac rese esaustivamente esplorabile anche il piu inaccessibile fenomeno della
sua epoca. Anche oggi ¢’ e chi tentadi dare voce al contemporaneo. Sono scomparsi i progetti enciclopedici,
epici, le cosiddette opere mondo e sono apparsi invece romanzi brevi, duecento pagine al massimo, copertine
curate nel dettaglio, al cui interno emergono brevi spaccati di contemporaneita.

Dalla caluraromanae dal tedio cittadino prende vita Un’ estate breve (edizioni /o 2015) il romanzo di
Michele Bentivoglio. Protagoniste del racconto |I’ambiguita e I’ indecisione sessuale. L’ intreccio si sviluppaa
partire dall’incontro casuale tra Carlo e Fabio. Carlo, oltre che designer affermato, e dichiaratamente gay
anche se non disdegna del tutto le donne. Fabio, pianista dalla controversa personalita, a cui basta poco per
sentirsi “impotente, inutile, un bluff vivente di artista’ — ha unarelazione “intiepidita’ con I’ avvenente
salentina Marta, main certe sere solitarie frequenta le dark room poiché, nonostanteil timore, “¢ piu forte

I’ eccitazione al’idea di uomini che s'incontrano nell’ oscurita unicamente per soddisfare i loro desideri
sessuai”. Trai due personaggi troppo stereotipati e rappresentati a volte in modo superficiale, avviene una
fugace conoscenza quando, dopo sguardi languidi dalla strada al balcone, I’'uno invital’ altro asalire. Tutti i
presupposti erotici si sgonfiano (proprio dove il lettore disinibito e di larghe vedute avrebbe desiderato una
bella, gratificante, scena esplicita), perché Fabio si tiraindietro. 1l risultato di questo rifiuto e che

I’ affascinante Carlo incontra sulle scale la“fatale” fidanzata di Fabio con la quale, ovviamente, scattail colpo
di fulmine. Il romanzo ondeggia quindi trala dilagante confusione sessuale di Fabio e |’ eccentrica “apertura
mentale” di Carlo che nonostante I’ omosessualita, non si sa“se per un limite culturale o perché e fatto cosi,
puo concepire unarelazione stabile solo con unadonna’. Latematica del romanzo é fin troppo attuale, ma
appunto per questo meriterebbe di essere sviluppatain modo piu articolato. La conclusione arrivaimprovvisa
e inaspettata proprio quando lo scrittore erariuscito a creare terreno fertile per un’ autentica familiarizzazione
con i conflitti interiori del personaggi.
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Con La questione piu che altro (Nottetempo 2015) dell’ esordiente Ginevra Lamberti i riflettori sono puntati
su unaguestione (aripresadel titolo) piu concreta e pratica rispetto a quella dell’ ambiguita sessuale. Attorno
alaquotidianitadi unaragazza che s divide tra un ultimo esame che non riesce a passare, unates da
scrivere, un relatore poco presente e un’infinita di lavoretti che non risolvono mai nulla, vorticala piaga
italiana per eccellenza: il precariato. Gaia € una ragazza qualunque, la narrazione stimolal’immedesimazione
e in questo il romanzo e vincente. L’intreccio non e particolarmente articolato; il racconto infatti si limitaa
esprimere |’ atmosfera che si respirain ateneo, sui pullman, ascoltando un telegiornale. Gaiahadei “nonni di
su” e“del nonni di giu”, un padre che nonostante i frequenti ricoveri in ospedale non perde il senso

dell’ umorismo, un amico medievista che le fada spallaeil lavoro a call center. Forse I’ aspetto piu
interessante del libro e dato dalla scrittura volutamente ripetitiva e cantilenante che a tratti prende persino la
formadi unafilastrocca. In questo modo la scrittrice trova un corrispettivo stilistico a “limbo
contemporaneo” per cui i giovani s ritrovano (chissa se per propria scelta o per cause di forza maggiore)
sospesi tral’infanziae |’ eta adulta. | confini non sono netti, auto-cullarsi in una specie di “lecitaimmaturita”
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sembra essere a volte I unica soluzione a estenuanti giornate passate ainviare curricula. Gaianon si da per
vinta, superalafrustrazione con una sanaironia. Trale sue prerogative caratteriali una buffaipocondria, con
tratti divertenti, che sottolinea quella curiosa®psicos giovanile” in cui si fondono insieme bisogno di
attenzioni, paura della morte (questo perché il tempo “non impegnato” generariflessioni, spesso piu
catastrofiche che filosofiche) e mancata accettazione della propria “ condizione di normalita’. “ Condizione di
normalita” che & una delle espressioni chiave per interpretareil disagio di cui € pregno il romanzo. Il giovane
(ipocondriaco) contemporaneo € shallottato traillusioni hollywoodiane, letteratura male interpretata e un
paradossale “ sconveniente benessere’ che gli fa credere di essere a di sopradegli altri e di meritare una sorta
di “vitadastar”; comeinfatti ben ricordalaLamberti: “se sei maschio, suoni in un gruppo o fai lefoto o
entrambe le cose, se sl femmina, fai le foto o canti in un gruppo o sei stata fidanzata con uno che suonain
un gruppo. E probabile che ci sia una qualche ragione per cui puoi essere definito un artista e quas
sicuramente ¢’ e un libro nel tuo cassetto”. Dall’ atra parte ¢’ € un mondo di precariato, lavoretti saltuari e
pagamenti in ritardo, sospeso tra “bovarismo professionale’ e quasi totale mancanza di possibilita lavorative
e di realizzazione, una sconfortate “ condizione di normalita” che non € nemmeno percepitacometale e
mandain cris il povero giovane contemporaneo giustificatamente ipocondriaco.
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Il terzo spaccato di attualitalo troviamo in | giorni della nepente (Effequ 2015), romanzo d’ esordio di Matteo
Pascoletti. Latrama e semplice, ma persuasiva. Un tossicodipendente, dopo essere stato raggirato dal suo
spacciatore, in predaaunaterribile crisi d astinenza, scippa una vecchietta e involontariamente la uccide. Il
figlio della donna che ha assistito da poco distante al’ omicidio, insegue e massacra brutalmente I’ no.
L’ episodio innesca un’ incontenibile esplosione mediatica; articoli distorti, telegiornali, feroci twittate,
interviste, comunicati stampa e pareri sullarete fanno da protagonisti in unavirtuale cacciaal colpevole.

L’ obiettivo apparente & puntare il dito, distruggere, diffamare, ridurre a etichetta. La veravolonta pero &
quelladi liberarsi dalla colpa quasi adamitica che grava sugli uomini e che Pascol etti metaforizza con
intelligenza e originalita attraverso I'immagine della nepente, spaventosa pianta carnivora che trascinanel piu
oscuro degli abissi coloro che conducono unavita priva di autocoscienza e che si lasciano vincere dalle
debolezze: “ poiché scegliete d' essere ciechi, voi vivrete la condanna e nessuno intenderalacolpal”. |
personaggi del romanzo, nonostante siano tratteggiati accuratamente dall’ autore, hanno la funzione di pedine,
di attori che ungono e mettono in moto gli ingranaggi della narrazione. 1l Profeta che grida alla piazzai suoi
anatemi, il tossico che “scolletta’ per comprare laroba, il professore precario divorato da unarepressa (o
quasi) aggressivita, il giornalista che ha venduto la sua etica per un grosso scoop e la ragazzaincinta dal
passato tragico pronta pero per essere accolta dalle seducenti luci dei riflettori. Il punto di vistaaltalena
freneticamente frai personaggi e le prospettive sono multiple; il risultato € un letale miscuglio di
imperdonabile sadismo e struggente umanitain un mondo in cui troneggia la sartriana asserzione: “I’ enfer
c'est lesautres’ . Irriverente sperimentatore stilistico, Pascoletti, rifacendosi alla struttura della tragedia
antica, davitaaun coro di voci virtuali non riconducibili al singolo, maaun sistemain cui hessuno é
responsabile delle proprie azioni e affermazioni, in cui | autodistruzione sembra davvero I’ unicavia di fuga.
“Perché mai dei figli di papadovrebbero uccidersi con dellamerda buona per senzatetto e tossici? E come se
distruggersi sial’ unicarivoltarimasta per esprimere cio che le nuove leggi hanno represso fino alla
rimozione collettiva. O magari erano dei viziati di merdadi cui nessuno sentira davvero la mancanza,
chissa’.
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| tre romanzi sono divers per stile e tematiche, matutte e tre le storie sono avvolte da una particolare (e
contemporanea) nebbia che disorienta costantemente i personaggi: la confusione. Che riguardi I’ambiguita
sessuale, la strada professionale daintraprendere o I’ identificazione di un vero colpevole, il ruolo della
confusione & sempre centrale. | personaggi annaspano in unareatain cui i confini non sono tracciabili e dove
non esiste valore o certezza etica. Bene e male non si possono delineare, non esiste spartiacque trainfanzia
ed eta adulta, la sessualita & motivo di ansia, € specchio di paure e irrisolutezza. Tutto € aleatorio e casuale;
veritae stabilitas ricercano nellafolla, nell’ opinione pubblica, nel sentito dire e nel coro di voci anonime
che popolano il web. Carlo e Fabio vivono nel timore della non-accettazione, Gaia conduce un’ esistenza che
non si era aspettata (Quale vitas eraimmaginata pero, dal momento che non fa emergere né forti passioni né
concreti desideri?) enel giorni della nepente I’ etica si fonda sulle opinioni espresse dal profilo FB con piu



followers. Quelladescrittaé |’ epocain cui si € quasi definitivamente abbattuta lareligione con il libero
arbitrio, ma alo stesso tempo s € sradicata laliberta con il “dover essere”; figlio dellamoda, dellarete, della
morte di un dio che un tempo avrebbe accolto in paradiso anche |’ esistenza pit insulsa. Rasa a suolo I'idea
di un’idilliaca eternita, vige sovrano il binomio “orae subito” cherichiede di arraffare, impadronirsi,
acquistare e possedere tutto; non e importante cosa, |’ importante e che sia nel minor tempo possibile. La
societa osservata attraverso il filtro di questi romanzi, € come se necessitasse da parte dell’ uomo di ri-
alienarsi in una qualche nuovaformadi entita o organismo superiore, per non dire trascendente, in modo da
potersi nuovamente liberare dal potere devastante delle proprie azioni. E stato scelto il successo, il denaro, il
giacitato “dover essere”. Non sono le sacre scritture a giustificare il raggiungimento di tali scopi bensi le
leggi del consenso popolare e della moda, che non essendo dogmatiche, ma in continuo movimento, hanno
gettato I’ uomo nella piu totale e soffocante confusione. Balzac il suo tempo lo descriveva con monumentali
cicli di narrazioni, oggi si étornati all’ opera del frammento; non in accezione romantica, dove tra aforismi e
trame al’ apparenza dissonanti si celalo zusammenhang (la strada segreta e cifrata che permette unalettura
unitaria del testo), maaromanzi che restano sospesi e confusi insieme ai loro personaggi. La personanon e
piu riflessa nell'ambiente, main quello che si dice di lei, in quello che possiede, nell’immagine che da. Cheiil
tutto sia rapidamente mutevole, & secondario. Lo scrittore, non piu illuminato da qualche formadi verita, &
colui che per primo si immerge nella confusione senza voler fornire al lettore alcuna possibilita di
decifrazione del mondo. L’ autore é autobiografico, iper-soggettivo, forse anch’ esso vittima del coro anonimo
e smisuratamente potente che giorno per giorno soffoca anche la piu timida volonta di indipendenza
intellettuale.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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