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La narrativa italiana conosce un momento particolare. Sarà per via dell’aumento vertiginoso delle
pubblicazioni – romanzi e racconti –, sarà forse per l’arrivo di una nuova generazione di scrittori, nata a
metà degli anni Settanta, e anche dopo, ma non passa settimana che non escano libri nuovi, e anche
interessanti. Non tutti ovviamente, anche perché l’attuale ritmo editoriale, imposto dalle leggi del marketing,
sollecita anche gli scrittori già affermati – quelli della generazione degli anni Sessanta – a pubblicare un
libro ogni anno, o quasi, non sempre con risultati soddisfacenti.

In questa massa di opere come orientarsi? Quali libri leggere? Quali no? Chi consiglia a chi? Tutti
interrogativi cui vale la pena di rispondere. Come? Provando ad affidare il compito di leggere e recensire i
libri ad una nuova generazioni di lettori, e soprattutto di lettrici – sono le donne a leggere più libri di
narrativa, o più libri in generale, rispetto agli uomini. Ecco allora che inizia con questo primo articolo una
“rubrica” di recensioni scritte da persone che debuttano in quest’attività portando con sé uno sguardo che
non è quello dei critici di professione attivi su quotidiani, settimanali o riviste.

Pezzi non troppo lunghi, da leggere velocemente, ma sempre con una visione attenta e informata del libro
che prendono in esame. Si chiama Italic, dal nome del carattere a stampa: un classico prodotto italiano.

 

 

Ternitti di Mario Desiati (Mondadori, pp. 259, 18,50 euro) racconta una delle tragedie silenziose
dell’emigrazione italiana: migliaia di lavoratori salentini a partire dai primi anni Sessanta lasciarono la
propria terra per raggiungere Zurigo, l’aria di freddo e fumo e le fabbriche di cemento-amianto, che
promettevano una vita nuova nascondendone il prezzo.

 

Una storia di donne, amore, riscatto, e insieme pagine di denuncia sociale e testimonianza di una possibile
coraggiosa resistenza. Ad attraversare quest’Italia del sud, con le feste di paese, le sagre e i santi troppo
ingombranti, non sembra esserci altro che la bellezza intatta di una donna, Mimì. 1975: la conosciamo
bambina, in Svizzera con la propria famiglia, che affronta gli anni difficili dell’emigrazione, prendendosi
cura del fratello e recuperando l’infanzia sottratta inseguendo l’amore. La ritroviamo poi nella propria terra:
una donna di trent’anni che ha accettato di crescere da sola Arianna, figlia della vergogna, ormai già
quindicenne; una donna che cerca uomini che la sappiano desiderare; che lascia andare la propria figlia a
Roma per studiare, imparando ad accettarne la sempre crescente diversità; che seduce con l’irriducibile
distanza che mette tra sé e il mondo; che “coltiva rare e selezionate amicizie”; che prende coraggio
“ascoltando le voci degli antenati” che la attraversano; che lavora instancabile e fiera in un cravattificio
(“aggrediva la consegna”); che rivendica, infine, la propria libertà e pretende forza da chi la circonda, dalla
figlia, così simile a lei, o dal padre della ragazza, il solo uomo amato che si distingue soltanto per viltà.
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Mimì è la donna che chiede alla propria gente uno spazio di libertà e un atto di coraggio, negli anni del
ritorno a casa, quando le morti degli uomini consumati scandiscono il tempo, e nei paesi di vedove e orfani si
confezionano senza sosta parmasie che accompagnino i defunti.

 

La passione muove la scrittura di Desiati, le parole restituiscono gli odori della terra e trascinano e
coinvolgono: la passione per gli eventi raccontati, per i luoghi, per la forza delle donne protagoniste.

E tuttavia la fierezza e la bellezza di Mimì e Arianna assumono spesso toni eccessivi (Arianna “incarnazione
della bellezza: cruccio, presentimento di una prepotenza, e movimento guerresco verso l’uomo”), la fragilità
stessa dai contorni quasi eroici, e quell’esser “altro” restituito dalle loro scelte, dalle battaglie, dal farsi
guardare e dalla loro ostinata solitudine, perde potenza quando esplicitato in considerazioni che sospendono
il flusso narrativo, risultando talvolta innaturali e fastidiose.

 

Il rischio è che al lettore sia lasciato troppo poco spazio per immaginare la propria Mimì; la costruzione di
questo archetipo femminile, di donna nei cui tratti tutte le donne vorrebbero ritrovarsi, non emerge dalla e
nella narrazione, ma diventa una sorta di nucleo a sé stante attorno a cui gli eventi si dispiegano (sopra tutti
valga l’incontro sessuale con il suonatore, descritto nei termini di un richiamo cui Mimì non riesce a sottrarsi
nonostante la bruttezza del luogo, dell’uomo e delle mani).

Le donne dello scrittore pugliese si muovono in un mondo in cui l’universo maschile manca di consistenza,
se non con rare e sempre parziali eccezioni: Biagino, il fratello di Mimì, è un ubriacone che ha la bontà
d’animo come unica virtù; Ippazio, padre di Arianna, è un debole incapace di prendere in mano la propria
vita; gli amanti, dall’avvocato al giovane operaio, rimangono figure sullo sfondo, che la donna può
manovrare come crede.

 

La denuncia sociale, gli eventi, i luoghi restituiti nei loro odori da un uso sapiente della scrittura, scivolano in
secondo piano, pretesti per ritrarre una bellezza, un orgoglio e una femminile complicità in cui poco rimane
di quella debolezzadavvero umana, non eroica e non epica, che affiora a tratti solo nelle prime pagine, nella
descrizione delle notti dell’esilio Svizzero, con Mimì ancora bambina.

 

Il coraggio con cui madre e figlia affrontano insieme la lotta del riscatto, Arianna prendendo la parola in
pubblico per denunciare il dramma dell’amianto e Mimì salendo sul tetto “per affrontare il nemico invisibile
di una vita”, e la fragilità con cui abitano la propria femminilità, mancano dei toni dimessi che le
restituirebbero a una quotidianità meno artefatta. Così il finale stesso, con la passione che contagia e consente
il riscatto e la salvezza persino dell’uomo inetto, vile e colpevole.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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