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Nellanota di aperturaaUna pietra sopra, Italo Calvino scrive: «La societa si manifesta come collasso, come
frana, come cancrena|...] elaletteratura sopravvive dispersa nelle crepe e nelle sconnessure, come
coscienza che nessun crollo saratanto definitivo da escludere altri crolli». Nel 1980, Calvino, nonostante la
perdita dell’ideale giovanile di unaletteratura come conditio sine qua non per la costruzione di una nuova
societd, ribadisce la suafiducianei confronti delle |ettere, elevandole a strumento indispensabile per uscire
dal labirinto-realta. Oggi laletteratura di Calvino pud essere ancora definita una scrittura che «sfidail
labirinto» oppure risulta «resa al labirinto»?1]

Se negli anni Ottanta e Novanta |’ opera cal viniana ha avuto un grosso impatto sulle generazioni di scrittori
soprattutto giovani (Andrea De Carlo e Alessandro Baricco); gli anni Zero hanno visto lariflessione letteraria
manifestare da un lato un bisogno di realta dall’ altro un’istanza performativa che hanno portato a opporre la
figuradi Pier Paolo Pasolini aquelladi Italo Calvino: come scrive Carla Benedetti «per I’ ultimo Calvino
scrivere e descrivere il mondo, per Pasolini scrivere é agire nel mondo».[2]

A trent’anni dalla morte, nel tracciare un bilancio sull’ eredita e sui lasciti calviniani, il rischio maggiore puo
essere individuato nella banalizzazione che, come hamesso in evidenza Mario Barenghi, I'interprete di
Calvino piu capace di fondere filologia e critica, «eil destino dei grandi autori: laloro stessa grandezza, la
loro fama (in gergo mediatico si direbbe: laloro sovraesposizione) li candida a fraintendimento».[3]

Italo Calvino é stato riconosciuto dalla critica come uno scrittore in continua mutazione: la sua produzione,
convenziona mente suddivisain tre fasi (il Calvino neorealista, fiabesco e combinatorio) si caratterizza per
unavarietatale che e impossibile non riconoscere la presenza di sottostagioni all’interno di ciascun stadio. In
particolare, I’ ultimo Calvino si lega a panorama culturale internazionale, daun lato i tredici anni parigini,
dove frequenta Raymond Queneau, Georges Perec e gli altri oulipiani, dall’ atro I’invito atenere le
prestigiose Norton Lectures al’ Universita di Harvard, negli Stati Uniti.

La produzione calviniana sembra cosi rispecchiare «’infinita possibilita di metamorfosi di cio che esiste»[4]:
il ricorso aimmagini stranianti — primatratutte quelladel sentieri dei nidi di ragno regolati dalla stessa
logicadi violenza ed erotismo del mondo umano — permette di squadernare le contraddizioni della storia,
senza che laletturarisulti evasiva o trasognata.

Accanto allavarieta e all’'innovazione, I’ altra costante di Calvino puo essere individuata nella compresenza di
elementi opposti che influenza fortemente siala costruzione del discorso che la struttura sintattica.
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In questo senso la rappresentazione della contemporaneita dell’ ultima fase si configura come un caso
esemplare: accanto all’immagine della“leggerezza’ e del “labirinto”, figure di indefinitezza e amorfismo, si
ritrovano quelle di “deiezione”, di “fortezza’, del “muro” e del “cumulo di macerie”, presenti non solo nelle
Cittainvisibili (1972) —in primis nelladescrizione di Leonia—, ma anche nella Poubelle agréée (1977), I
midollo del leone (1955), La sfida al labirinto (1962), nella premessa alla raccolta Una pietra sopra (1980) e
nel postumo Lezioni americane (1985).

Il confronto agonistico che Calvino instaura con lareata sempre pit informe s riflette in una scritturache e
caratterizzata da unalato da unatensione non risolta tra contrasti (incanto versus ironia; fantasia versus
razionalita, immaginazione versus controllo critico) dall’ atro da una assunzione di punti di vista stranianti
che ancora oggi restituiscono il senso di quella narrazione. Questi due aspetti, che tornano piu volte

nell’ operadi Calvino, fanno affiorare la complessita di unariflessione letteraria solo in apparenzaigienica,
razionale e scientificama cheinvece, oltre a velo di Maia, si rivela magmatica e caotica: sono soprattutto le
forme, dal tentativo realistico, allafavolafino alla combinatoria, a diventare spiadi una convivenzadi
opposti che, prima ancora di manifestarsi nel mondo, abitano |’ autore stesso.

In alcuni casi invece, nonostante I abitudine all’ oggettivita, Calvino, come evidenzia Mengaldo in Profili di
critici del Novecento, «mette sul piatto lafalsa oggettivita del giudizio comune o superficiale per rovesciarla
nella sua verita soggettiva».[5]

I compito portato avanti dell’ intellettuale Calvino pud essere individuato nel farsi modello di un ingegno
sensibile, pronto ad attraversare i confini disciplinari, sondare terreni inesplorati e sperimentare nuovi mezzi
di misurazione del reae, togliendo ogni elemento superfluo ale parole e a pensieri, facendosi leggero pur
rimanendo profondo.

Di fronte al labirinto calviniano, o meglio allasfidaal labirinto, lareazione del lettore odierno pud essere
identificatain un malessere, in un’avversione nei confronti di una scritturain cui nessuna veritaviene svelata,
nessuna lezione impartita e che non presenta alcuna vis polemica — contrariamente a quanto accade per altre
penne novecentesche — ma, allo stesso tempo, ne riceve una continua pressione a distinguere e a moltiplicare
punti di vista, esperienze e abilita.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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