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I morti sono ormai su internet. Non si parla qui delle biografie di Wikipedia sui
personaggi scomparsi, più o meno famosi, ma delle gente comune. In aggiunta
alle lapidi di marmo dei cimiteri, c’è da qualche tempo in rete uno sviluppatissimo
cimitero virtuale dove è possibile visionare sullo schermo del computer la pagina
del defunto. L’idea primigenia è stata della società americana Lindmark
International, che a giudicare dalle presenze dei cari estinti è un’azienda in
grande espansione. Forse perché ha preso alla lettera una vecchia frase dello
scrittore rumeno  Emile Cioran che diceva: “Davanti a quest’ammassarsi di
tombe, si direbbe che la gente non abbia altra occupazione che quella di morire”.

In effetti, questo è un commercio che non conosce crisi. Il sito web
inmiamemoria.com è un’attività commerciale dove si può rintracciare la
localizzazione di tombe di amici, conoscenti, parenti su una mappa on-line. A loro
si possono lasciare anche omaggi floreali in cui i fiori sono virtuali, ma i soldi sono
concreti: un mazzo di crisantemi finti per 90 giorni sulla home-page-lapide di una
persona cara costa 19 euro. Se invece insieme ai fiori si vuole anche accendere
un cero il costo sale a 23 euro. Ma le cifre salgono fino a quasi 250 euro per
operazioni di sigillo di identità alla tomba del morto e altri optional che
mantengono viva la memoria del defunto. Si paga con PayPal o carta di credito,
come accade ormai su internet per qualsiasi operazione commerciale. E di questo
si tratta. Il sito inmiamemoria.com è un’offerta commerciale sobria e seria, con
una grafica del layout molto new-age (colori morbidi, disegni eterei e sognanti,
una luce che si allunga verso un possibile orizzonte). L’operazione di iscrizione è
facile. Si va sul sito, si segnano le generalità del defunto e si attiva così la pagina-
lapide web, e poi si annuncia ad amici, conoscenti e parenti l’indirizzo internet del
morto.

Ma non è finita qui. Sul sito sono attivi molti altri servizi di pre e post mortem. C’è
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per esempio il sostegno psicologico per affrontare la morte, informazioni sulle
terapie palliative in casi di malattie terminali o l’aiuto legale per definire i termini
del proprio testamento e le disposizioni ultime prima di lasciare il mondo dei vivi.
E ci sono anche servizi di pompe funebri acquistabili on-line, come tutta una serie
di attività di supporto che riguardano l’assistenza e il conforto per i parenti alle
prese con l’elaborazione del lutto.

Se Facebook è il luogo dei ricordi da scambiare con vecchi compagni di scuola o
amici lontani ancora attivi, almeno on-line se non proprio davanti a un aperitivo al
bar, questo sito dei morti è l’ibernazione del giudizio sul defunto, con aggiunte di
possibili memorie trasversali che serviranno ancora a lasciare aperta l’idea di che
cosa sia stata quella persona in vita. È un po’ quello che teorizzava Jean-Paul
Sartre nel suo famoso saggio L’essere e il nulla, dove sosteneva che la morte
affida un’identità definitiva all’individuo. Ciò che anche Pier Paolo Pasolini aveva
chiarito nel suo saggio Empirismo eretico, cioè della morte come montaggio
definitivo di una vita: solo allora – diceva – potremmo stabilire il senso di quella
persona.

Ma, oltre alle implicazioni filosofiche o letterarie ci sono altre questioni che pone il
servizio per i defunti operato da inmmiamemoria.com e riguarda il tema della
privacy. Tempo fa alla diocesi di Prato e a quella di Asti, infatti, sono arrivate
segnalazioni di nomi di morti trovati su questo sito all’insaputa dei parenti. Chi ha
quindi la possibilità di immettere il nome di un morto sul sito? Da quali soggetti o
istituzioni pubbliche vengono presi i nomi dei morti, visto che sono i Comuni a
gestire l’anagrafe sul territorio? Nel caso di Prato il Comune ha risposto alla
diocesi di essere estraneo alla pubblicazione dei dati dei morti sul sito in
questione. Fino ad oggi si è denunciata spesso l’ingordigia di dati personali dei
viventi da parte dei grandi colossi di internet. Se adesso anche i morti cominciano
a creare profitto on-line, per alcune aziende su internet è arrivato il momento di
acquisire a tutti i costi anche i loro dati personali: del resto i morti non possono
reclamare. Si apre così un commercio che la politica, in certi casi, aveva già
sperimentato, nel suo caso facendo votare i defunti.

Con i social network il mondo dei vivi si è in larga parte trasferito sul computer.
Ora si sta trasferendo su internet anche il mondo dei morti. Con buona pace per
l’aldilà.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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