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Ti scrivo. Lapoesia edel santi edelle bestie
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Sono trascorsi quarant’anni dalla nottetrail 1° eil 2 di novembre in cui Pier Paolo Pasolini € stato
assassinato a Ostia, un tempo lungo e insieme breve. La sua figura di scrittore, regista, poeta e intellettuale
e rimasta nella memoria degli italiani; anzi, € andata crescendo e continua a essere oggetto di interesse, non
solo di critici e studiosi, ma anche di gente comune. Pasolini € uno degli autori italiani piu noti nel mondo.
In occasione delle celebrazioni promosse dal Comune di Bologna, dalla Fondazione Cineteca di Bologna, e
all’interno del progetto speciale per il quarantennale della morte, che s articola in un vasto e ricco
programma d’iniziative nella citta dove Pasolini € nato e ha studiato, doppiozero, media partner, ha scelto di
realizzare uno specifico contributo. S articola in tre parti. Dopo la pubblicazione d’ interviste disperse, oggi
iniziamo la seconda: lettere che scrittori e saggisti indirizzeranno a PPP, come se lui potesse leggerle.

Apriremo guesta sezione agli interventi dei lettori: potranno scrivere aloro volta delle missive (massimo
5000 battute) indirizzate al poeta e scrittore, la redazione vagliera quali pubblicare sul sito di doppiozero.

Caro Pierpaolo,

ho sempre pensato che abitiamo luoghi diversi della stessainquietudine. 1o ero sul precipizio dei quindici
anni quando sei morto. Forse ho trovato il modo di annacquare la tensione che sentivo, latensione che mi
pare ti abbia guidato in ognuna delle tue fiammeggianti giornate di studio e di lavoro.

Un grande ustionato, questo eri, con i dolori delle grandi ustioni sullapelle. Ti bruciaval’ltaliaclericalee
consumista, ti bruciavano gli alineati, i pavidi. Ora nella nostra nazione tutte queste fiamme non ci sono piu.
Solo fumo, colonne di fumo si alzano da ogni parte, dalle colonne dei giornali e dalle nicchie della Rete, dai
centri di potere, ma anche dalle lande della disperazione. Quello che tu chiamavi fascismo ha assunto un’ altra
formaei nuovi poveri sono poveri anche quando hanno da mangiare.

Lanovitadi questi anni e |’autismo corale, una sortad’invalidita di massa, dove ognuno fala manutenzione
della sua solitudine. Anche per te oggi sarebbe difficile individuare i nemici, trovare lafaglia dove gli
scoraggiatori militanti si contendono lo spazio con gli incoraggiatori. In ogni luogo ¢’ € un conflitto tra
innovatori e conservatori, ma e tutto avvolto nel fumo, non si vede quasi niente, € come se nell’ Italiadi oggi
fosseinterdettala possibilita di vedere. Tutti sanno e nessuno vede, tutti sanno quello che non vedono. Tu
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dicevi di sapere e sapevi veramente, perché studiavi, perché andavi nei luoghi. Poesia e impegno civile erano
naturalmente nel tuo sangue, oggi bisogna fare uno sforzo tremendo per tenere aperto un dialogo tra culturae
politica. | politici e gli intellettuali che hanno potere sono quasi sempre quelli del secolo scorso. C'éun’ltaia
bella, antica e nuova, che ate piacerebbe molto, ma e un’Italia che le colonne di fumo nascondono. |
lamentatori di professione, i mestieranti della diffidenza, i luminari del disincanto lavorano per spegnere le
luci che si accendono nei luoghi che ate sembravano sconfitti e che invece lentamente stanno tornando. Tu
pensavi che il mondo contadino fosse morto e invece e di nuovo vivo e addirittura diventa una speranza per il
futuro. | dialetti che sembravano persi stanno nella musica piu bella che abbiamo. | luoghi dove non andava
piu nessuno diventano solenni. Tu eri andato a Matera per trovare Gerusalemme ai tempi di Cristo. Adesso e
stata nominata capital e europea della cultura. Trasformare le debolezze in risorse sta diventando un campo

d azione molto fertile. | luoghi marginali, da cui anche tu sei partito, sono diventati i luoghi in cui germoglia
qualcosa. Oggi forse non lasceresti la tua Casarsa, non avrebbe senso per te scendere a Roma.

Oggi lapartitas giocadove non ¢’ éil pallone e dove non ci sono spalti e |’ erba & buona per le vacche. Vieni
agiocare con noi, vieni ad Aliano, a Trevico. La cosa curiosa che accade in questi luoghi € che stanno
guarendo e stanno morendo, € incredibile ma accadono tutte e due le cose nello stesso tempo. Sono luoghi-
faglia dove avviene |0 scontro tra una modernita esausta e il mondo arcaico che era dato per morto e invece &
diventato il nostro futuro. Questo scontro produce intensita, da a questi posti un’aura di sacro e di sacrificio,
nel senso piu vero di questa parola. Tu lo capisci benissimo che ai luoghi accade la stessa cosa che accade
alle persone: quando lavita non é terribile un po’ sfugge. Ecco, I’ Italiadi oggi, dove e piu comoda, dove
funzionameglio, dal’ideadi un posto sfiatato e posticcio, dove non ¢’ & il morso della storia, mai graffi di
un’ agoniaciarliera. Per non farsi svilire bisogna attraversare i margini piu che abitarli. lo non abito i paes, li
attraverso. Sono uno scrittore corsaro, intimo e distante. Si tratta di accaldarsi, ma bisogna evitare |’ ustione,
I"infiammazione della residenza.

Molti di quelli che unavoltas chiamavano intellettuali di sinistra portano il broncio a quest’ epoca, hanno la
sensazione di una miseria spirituale dilagante, sentono la degenerazione di un popolo che avrebbero voluto
elevare e che havoltato loro le spalle. La verita & che non solo siamo senza popolo, ma forse siamo anche
senza societa

Tutto cambiain maniera vertiginosa. Larealta che ¢’ era quando ho iniziato a scriverti questa lettera adesso
giaun’altracosa.

Mi e venuta meno I’ ispirazione, mi sono messo ainfilare concetti che non danno emozione. Non € pit una
lettera, ma un articolo, avrei dovuto parlarti del fatto che ho mangiato troppa cioccolata e che in questi giorni
la paura della morte € come rinverdita. Ecco, dobbiamo restare anoi, ai nostri corpi e invece mi Sono messo a
riciclare frasi che uso datempo, ho venduto anche ate il mio fumo. Questa lettera finiva con un filo di
retorica: ti parlavo della Rete, che daingegneria militare si e trasformatain un congegno che sta uccidendo la
modernita. Ti dicevo che fra qualche decennio avremo unavitapiu lieve, tornerail sacro, lateologia del
denaro sarafinita, la poesia non sara piu un mucchietto di neve in un mondo col salein mano. Tu non sai che
fartene di fras come queste, non posso rifilarle auno comete. Ti chiedo scusa, ate devo delle percezioni,
non posso mandarti manfrine, ma spaventi, passioni indomite, furore e innocenza. E allora esco a prendere il
buio che sta arrivando, vado a sentire il paese, nel paese ¢’ é qualcosain piu delle mie frasi. Vieni con me,
guardiamo assieme.



P.S

Per leggerti doveva venire qualcuno da Milano
al'osteriadi mio padre,

aBisaccianon arrivavail Corriere della Sera
lo ero inquieto come adesso,

forse anche per me laradice

del male era nell'amore impossibile

per mia madre.

Ora che tu sei morto e io sono quasi gia vecchio
posso dire che siamo due bestie

e che nulla abbiamo da spartire

con la socialdemocrazia dello spirito

che s ediffusanei poveri e nei ricchi.
Lapoesiaédei santi e delle bestie,

mai dei colti e dei precisi.

Dovevamo farei briganti

i piromani, i banditi

e invece abbiamo umiliato la nostra violenza
tralerighe.

L'lItaliadi oggi

ha perso miseria e garbo,

ha perso I'altezza e |a bassezza,

e tutto un viavai di pensieri

amezz'aria, perfino nei corpi

avolte non c'e storia.

Lafamedi corpi chetu avevi



ora sarebbe senza rimedio,

saresti un morto di fame.

Capisco perché di notte

erail tempo dello sperma.

L'odore che c'é sulla punta del cazzo
non e come le chiacchiere del giorno
tutte uguali, una giostradi parole

che non sa di niente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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