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Erabello scendere in Versilia sapendo che Manlio Cancogni ¢ era ancora. Certo, aveva 99 anni, tutti i suoi
amici piu cari erano morti (I’ ultimo, Cesare Garboli); |’ appartamento di Fiumetto, dove era costretto da
tempo, era una specie di punizione dopo anni di girovagare per il mondo (laguerrain Albaniae Grecia, gli
anni di Parigi corrispondente de «L’ Espresso», quelli americani dove insegno in un college del New
England). Ma, quando s andava atrovarlo, oppure si leggevano le interviste che, con cadenza periodica,
rilasciava ai quotidiani, si coglieval’intelligenzaviva, la sfidaallanoia, I’occhio sempre vigile a presente.

Cancogni appartiene a quell’ epoca della narrativa borghese italiana (dagli anni *50 ai * 70) di grande qualita.

Il piuintrinseco era Carlo Cassola; laloro amicizia giovanile e rievocatain Azorin e Miro, il capolavoro di
Cancogni, dove e teorizzata la poetica del “subliminare”, un’ autodefinizione critica per significare le
epifanie, i momenti di poesiadel quotidiano che rimandano ai Dublinesi di Joyce. Piu affini per temi e
scrittura sono stati Mario Soldati e Giorgio Bassani. Cancogni, rispetto aloro, erapiu libero e indisciplinato,
passando dalla scritturaper i giornali («L’ Espresso» e «L’ Europeo», i principali quotidiani) a romanzo o a
racconto lungo, che eralaforma narrativa dove era piu a suo agio. Ad esempio, ne La carriera di Pimlico, un
‘gettone’ Einaudi, racconto di ambientazione ippica, in cui rifulge I’ abilita di narratore sportivo, affermava
che lo sport nel XX secolo aveva sostituito |” arte come educazione estetica per le masse; in questo era attento
ad ambienti e personaggi caratterizzati, per viadi levare, con un utilizzo molto sciolto di un lessico “tecnico”.
I modello letterario sono in fondo le cronache trecentesche cosi parche di aggettivi o, al presente, i giornali
d’ippica dove nella prosanon ¢’ e un grammo di troppo. Allo sport torno in vecchiaia con Il mister, bellissimo
racconto su un allenatore degli anni Trenta, che si ispiravaa Zden?k Zeman.

Nato per caso nel 1916 a Bologna, visse la giovinezza tra Roma, dove studio, e la Versilia, dove trascorreva
tutte le estati: “I’ estate in Versilia finiva a settembre con un gran falo dove si bruciavano tutte le attrezzature
che non sarebbero sopravvissute all’inverno”. La guerralo sorprese a Roma dove aveva appenatrovato un
impiego ministeriale. Antifascista per indole e per stile, fu nell’ esercito fino a ’ 43, combatté sul fronte greco
(acui dedico Il ritorno, un memoir di asciuttezza classica, doveil riferimento d obbligo il Senofonte dell’
Anabasi); poi si nascose a Firenze dopo I’ 8 settembre. Fu trai primissimi lettori del Cristo fermato a Eboli
che Carlo Levi scrisse nella cattivita fiorentina. Rievoco queste vicende e molte altre ne Gli scervellati, una
lunga e affascinante prosa di memoria, scrittaa 50 anni di distanzadagli eventi narrati. Aderi, come molti
amici a Partito d' Azione, sempre con un suo tipico disincanto, e anche dopo la guerrafu su posizioni
“terzaforziste”. Filoamericano, anticomunista, erain realtatroppo individualista per schierarsi afianco di
qualcuno efini per litigare con quasi tutti i suoi amici, compreso il fraterno Cassola, quando questi comincio
apredicareil disarmo nucleare unilaterale. Vinse tutti i principali premi letterari, maripudio molti suoi libri.
L e sue qualita stilistiche risplendono anche negli scritti d’ occasione (andrebbero raccolte le cronache
sportive; firmo la celebre inchiesta Capitale corrotta, Nazione infetta sul sacco urbanistico di Roma), frutto
di una frequentazione quotidiana, fino aieri, con le pagine della Commedia e di Manzoni. La morte
dell’unicafiglia, nei primi anni Settanta, |0 spinse aritornare a cristianesimo.
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Con Cancogni muore un uomo libero, di grandissima simpatia umana, prima ancora che un grande scrittore
‘minore’.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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