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fritto» 
Mario Barenghi  3 Settembre 2015

In prima approssimazione, questo libro si presenta come un esile carteggio fra
Gadda e Parise, 15 lettere del primo e 3 del secondo, comprese fra l’ottobre 1962
e l’agosto 1963, seguito da quattro interventi di Parise su Gadda, sparsi fra il
1963 e il 1973, e da un breve dialogo giornalistico del 1967. Nella sostanza, si
potrebbe però sostenere che si tratta di una vera e propria monografia di colui
che figura come semplice curatore, Domenico Scarpa, corredata da testi rari e da
alcuni inediti. Mi spiego. Il volume non ha introduzione; all’apertura, in medias res
, il lettore trova la prima lettera di Gadda, datata «Roma, 29 ottobre 1962./ 19,
via Blumenstihl», e lunga poco più di una pagina. Il commento, in corpo ridotto,
ne comprende quasi 13, più 4 di note (essenzialmente, rinvii bibliografici). Il
divario non è sempre così forte; ma, nell’insieme – e al netto della differenza di
dimensione dei caratteri – il rapporto fra testo e commento è circa di uno a sette.

 

Da questi numeri si potrebbe evincere l’idea che stiamo parlando di un’opera
insopportabilmente pedante: riservata agli specialisti, non solo, ma, anche dal
punto di vista di uno studioso, non immune da qualche eccesso di minuzia
documentaria. Ebbene, niente di più sbagliato. Valga il titolo: «Se mi vede Cecchi,
sono fritto» – ovviamente una battuta di Gadda, e altrettanto ovviamente non
leggibile in maniera univoca – è avvincente come un romanzo; o per dir meglio
(come ha già sostenuto Andrea Cortellessa sulle pagine del «Sole 24 Ore») come
una biografia, un’ampia sezione della biografia dell’Ingegnere che ancora ci
manca. Con l’avvertenza, però, che in questo libro si parla in egual misura di
Gadda e di Parise: si tratterebbe quindi, (se così si può dire) di una doppietta
biografica, di una bi-biografia. Non è la prima volta che Domenico Scarpa si
cimenta nel confronto tra due autori all’apparenza fra loro lontanissimi: ricordo, in
particolare, il duplice accostamento fra Primo Levi e Giorgio Manganelli,
consegnato agli speculari saggi Chiaro/Oscuro («Riga» n. 13, 1997: Primo Levi, a
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cura di Marco Belpoliti) e Oscuro/ Chiaro (in Storie avventurose di libri necessari,
Gaffi, Roma 2010). Peraltro, occorrerà tener presente anche la scelta opposta: nel
volume Uno. Doppio ritratto di Franco Lucentini (:duepunti, Palermo 2010) Scarpa
aveva scorporato un consolidato binomio autoriale, parlando di Lucentini, per una
volta (per due, anzi) senza Fruttero. E nel segno dell’esegesi una e bina,
dell’intertestualità e della prassi traduttoria, andrà registrata anche la più recente
Lezione Primo Levi (In un’altra lingua/ In another language, Einaudi, Torino 2015),
tenuta a due voci da Scarpa (Leggere in italiano, ricopiare in inglese) e da Ann
Goldstein (Quattro giovani soldati), artefice della versione in inglese dell’opera
omnia dell’autore di Se questo è un uomo.

 

Tornando a noi: a differenza della coppia Levi/Manganelli, per Gadda e Parise era
in gioco un rapporto personale, un’amicizia per più versi sorprendente, e quindi
da esplorare, in primo luogo, sul terreno dei fatti. Di qui la forma del libro di cui
stiamo parlando. Una monografia critica, sì, ma in forma di estesa, impregiudicata
glossa: una glossa a quel poco che rimane di una corrispondenza che a sua volta
rappresentava soltanto un aspetto d’una relazione che viveva soprattutto di
incontri dal vivo (Gadda e Parise furono anche, a Roma, vicini di casa, in zona
Monte Mario). Ma Scarpa glossatore – memore delle investigazioni pascoliane di
Cesare Garboli – è mosso insieme da una meticolosità puntigliosa e da
un’insaziabile curiosità. Ecco allora che, nello spazio delle postille a una ventina
lettere, inquadra e mette a fuoco una stupefacente quantità di argomenti: la
genesi delle opere dei due autori, il loro singolare sodalizio, i rapporti dell’uno e
dell’altro con gli editori (Garzanti e Citati, Roscioni e Einaudi, Valentino Bompiani,
Neri Pozza), i rapporti dell’uno e dell’altro con Montale («il Poeta»), Calvino,
Piovene, nonché con direttori di quotidiani (in primo luogo il «Corriere della
Sera»). Tra le conseguenze, un’espansione progressiva della cronologia. Certo, i
dieci mesi del carteggio comprendono senza dubbio uno snodo cruciale nella
storia di Gadda: oltre alle nuove edizioni einaudiane dell’Adalgisa e della
Madonna dei filosofi e alla traduzione francese del Pasticciaccio (con
un’importante prefazione di François Wahl), in quel torno di tempo escono da
Einaudi La cognizione del dolore e da Garzanti Accoppiamenti giudiziosi, vengono
assegnati a Milano i premi dell’Accademia dei Lincei e a Corfù il Prix International
des Éditeurs (noto come Premio Formentor), il direttore del «Corriere» Alfio Russo
avanza a Gadda una sospirata quanto tardiva proposta di collaborazione. Ma fatto
centro sull’«anno gaddiano», il 1963, la disamina critica arriva poi ad abbracciare
quasi vent’anni della vita di Gadda e almeno dieci di quella di Parise.
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Carlo

Emilio Gadda

 

La ricostruzione biografica (e quindi, in primo luogo, la ritrattistica psicologica) va
di pari passo con l’analisi dei testi. Strada facendo, e colmando per via di
deduzione o congettura le tessere mancanti del carteggio, Scarpa si sofferma su
vari tratti distintivi della scrittura di Gadda, man mano che se ne presenta
l’opportunità: il gusto delle scomposizioni etimologiche (obblighi/ob-liganti/ob-
legarsi), l’orientamento eroicomico di certe climax, le neoformazioni lessicali, le
metafore ricorrenti. Tra queste ultime, particolarmente gustosa quella dei fichi
secchi, promossa a categoria definitoria (con l’annessa variante participiale
rinficuzzito). Non tutte le indagini vanno a buon fine: misteriosa rimane la
clausola della lettera n. 3, con l’allusione in dialetto ligure al serpente a sonagli
(«Evita, non è disonore, il morso del cròtalo, d’u serpente a sonági»). Di contro,
altre immagini e altri vocaboli circolano fra scritti diversi tra loro e assai lontani
nel tempo. Così l’aggettivo malïosa, il sostantivo sassonia, l’espressione rimedio
eroico: e una citazione classica già attestata in un autocommento sul
Pasticciaccio e in Eros e Priapo può tornare qui in chiave autoriflessiva («noi
vecchi che, a dire di Tacito, siamo arrivati alla vecchiaia attraverso il silenzio»).
Trame auto-intertestuali emergono altresì sul versante parisiano: ad esempio, un
accenno di Gadda a un racconto del Cryptocephalus innesca una ricognizione
sulle presenze di coleotteri in Parise, in prosa come in versi («Un coleottero color
Radamès…»), con forti sospetti di proiezioni autobiografiche.

 



Un’attenzione particolare è riservata alle intuizioni interpretative, talora
fulminanti, che emergono dalle varie testimonianze d’autore. Ad esempio:
«pazzo-a-freddo», «surreale d’impeto, immediato e spontaneo» (Parise secondo
Gadda, in una lettera a Citati); «un uomo sempre in fuga… un uomo che la crisi
del nostro tempo ha buttato fuori del tempo» (Gadda – insieme a Lucio Piccolo –
secondo Montale). D’altro canto, una volta chiariti i dettagli fattuali, forniti tutti i
ragguagli reperibili (non esclusa l’identità di Bernardo Blumenstihl, cui era
intitolata la traversa della Camilluccia dove Gadda abitava, e il carattere della
portinaia ucraina del n. 19), una volta ricostruiti gli stati d’animo e lumeggiati i
rapporti interpersonali (spesso assai ambigui), il tutto grazie a una mirabilmente
capillare familiarità con documenti e bibliografie, il curatore-saggista non manca
di operare affondi interpretativi. In particolare, meritano di essere ricordate le
considerazioni circa l’«erotismo automobilistico» che unisce i due protagonisti di
questa storia (pp. 90-96). Parise aveva una MG spider biposto, e amava correre,
dalla velocità Gadda era insieme attratto e atterrito: nel «comportamento
diametrale» dell’ingegnere, attestato anche da altri aneddoti (uno, in particolare,
con lo scultore Francesco Messina), cioè nell’eccitazione del passeggero che
pressoché simultaneamente implora il guidatore di rallentare e di accelerare, e
intanto mette la mano sul freno, Scarpa ravvisa un «paradigma psicostilistico di
Gadda», un «double bind di terrore e desiderio» di fronte alle «seduzioni della
realtà».

 



Goffredo Parise

 

Il libro, come si diceva, non ha un’introduzione; ne fa le veci un saggio collocato a
mo’ di postfazione, dal titolo Due complici in fuga, in cui Scarpa tira le fila della
vicenda soffermandosi sulle questioni principali sollevate nell’apparato. Ne
segnalo, fra le tante, due. In primo luogo, il comportamento di Gadda con le case
editrici. Nel secondo dopoguerra egli firma ripetuti contratti ventennali di
esclusiva con più editori, e, così facendo, da un lato dà la stura a interminabili
rivalità e controversie, dall’altro si consegna a una sorta di «illibertà perpetua»
paradossalmente simile a quella paventata nei riguardi del Nistitúo de vigilancia
para la noche dal Gonzalo della Cognizione, ponendosi nelle condizioni di doversi
in ogni momento giustificare: «giustificare il già fatto, il non ancora fatto, il da
farsi, il da non farsi, la propria stessa esistenza in vita» (p. 311). In secondo luogo,
la tonalità «ginnasiale» del sodalizio fra Parise e Gadda, che mostra spesso
connotati di inconsueta serenità e spensieratezza. Da una parte il giovane e
rampante scrittore vicentino, incline a relazioni con «grandi vecchi» (Scarpa
accenna al bisogno “di una diversa biologia con cui entrare in tensione»);
dall’altro lo scrittore anziano e ormai (malgré lui) famoso, che nelle qualità di
Parise, «nella sua leggerezza, astuzia, beltà, fantasia e capacità di spreco (anche



del proprio talento), avrà forse potuto intravedere qualche lontana sembianza di
suo fratello Enrico» (p. 331).

 

In conclusione, non possiamo tacere una piccola riserva d’ordine editoriale. Nella
trascrizione dei manoscritti si è scelta, come per il prezioso gemello Un gomitolo
di concause. Lettere a Pietro Citati (1957-1969) curato da Giorgio Pinotti (Adelphi,
Milano 2013), la soluzione più conservativa, che nella riproduzione degli autografi
gaddiani prevede il mantenimento delle virgolette sfalsate (cioè all’inverso
dell’uso tedesco: a sinistra in alto, a destra in basso), i puntini di sospensione in
numero superiore a tre, le sottolineature. Confesso che a me paiono scrupoli
eccessivi. In una pagina manoscritta l’organizzazione dello spazio è libera, la
distanza fra le righe varia, e la sottolineatura può essere facilmente staccata dal
testo; a stampa, non può che mortificare le grazie inferiori dei caratteri. Non
voglio esagerare, chiamando in causa la qualità tipografica che Bodoni chiamava
«incanto»; ma di fatto questa prassi finisce per offuscare una delle principali
differenze fra i caratteri usati di preferenza per la stampa su carta e quelli più
spesso adottati nei testi per gli schermi elettronici (senza grazie, ovvero sans serif
). Ma si tratta, come si vede, di un’opinione a margine, che nulla toglie ai meriti
del curatore, dell’editore, dell’editor.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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