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Impulso liberatorio della danese, di sbracciarsi verso i suoi omologhi lasst sopradi noi, nel Ponte Vecchio.

Sventola bandiera bianca. O fa un sordo gesto elegante, attrice vestitaa balze di tulle nei titoli di coda. O e
puro teatro: la sua scena e il mondo che visita, visitera.

In modo irriflesso, un manipolo di scout risponde dal ponte. Alzano in aria mani, bottigliette, fazzoletti
verdeblu.

Fanno click, comunicano. E quest’ armistizio aziona il mio caro prurito dal collo fino alle natiche, suonato al
contrario. Siamo sotto I’ombra del ponte, |0 buchiamo, ufficialmente salvi: ghigno nell’ oscurita, che pare
aver funzionato quasi un mio complotto. Quello di liberarmi dal terrore.

Francesco Natali, Narrarno
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Scopro trai flutti che I’ adolescenza e una sorsata di realta a doppio fondo: primasi tiragiu il primo sorso,
dolciastro. Molto piuin lanegli anni, selo consenti, se netiragiu un altro, piu amaro. Il primo I’ ho tirato giu
mentre giocavo a ginnasio a sfilacciare il tempo: ore ad alitare sulle vetrine, i morsi delle amiche sul labbro
inesperto, le domeniche rancide e calorose come caldarroste. In una Firenze di tubi di scappamento ossidati,
di vicoli stretti senzacielo... E oh! i genitori esagitati, i golf di cashmere d’inverno, le espadrillas bianche

d estate, laguerra ale espadrillas, laguerraa cashmere, atutto campo!

Era questa una citta arsa, affatto bagnata, un secco sorso. Maio me lo bevevo con un sorriso asintotico da
quindicenne: ero i, con compagni, compagne, e alo stesso tempo ero gloriosa e approvata in un pomeriggio
in loop.

Francesco Natali, Narrarno

Il secondo sorso qualcuno lo tiragiu, qualcuno lo centellina o lo ignora— magari per gustarlo in piena
senilita. Lafine dell’ universita come un rito dilavante piu che iniziatico. Le ciucche che finiscono sempre con
le campane fiorentine dentro i timpani. Sul labbro emaciato il dubbio di essere entrate nel club dello
zitellaggio. Terradi mezzo traambizioni e richieste d' aiuto, postumi di cinismo e vigliaccheria, scomodi e
dispari anni 27. Appoggiarsi ala spalletta, ed erafinita, vedevi quel fiume: cheti portasse viadi 13,

un’ autostrada con uscita in una dogana qualsiasi.

Sentivi persino di poter ardere la citta tutt’ attorno in una desolatissima piaggia, mati sei resa presto conto che
lapuzza di bruciato arrivava date. Chi volevi immolare, nel miglior dei casi, eravenuto avedere la pianta
del piede di unascultura, a pizzicare le chiappe del David. Nel peggiore dei casi, t' aveva scontrato per strada,
shattendo sul tuo petto, spompato dal breve viaggio infilzato di orari.



La sensazione che ho adesso é che sto versando acqua - quest’ acqua attorno mai troppo bella, pelle di
camaleonte gialla, verde, ardesia— acqua sulla cenere ancorainesausta di me. La cenere strappa un sibilo,
quindi fafumo, e dal’ ultimo crepito. E poi diventerd come terra, buona per una soffice impronta.

Giadavanti stadisteso il Ponte alle Grazie come un diadema, arriveremo in quel regno mio e d’ Andrea, quasi
lacustre, dovei palazzi si diradano, ¢’ élo sfogo verde del Viaedei Calli, il fiumeritornaai cani, ai pescatori,
agli strani, ai canottieri coi tamburi tribali per |I" allenamento.

Francesco Natali, Narrarno

Saro disponibile come quellaterra umida, quando Andreami dira che se ne va. Quando mi chiedera di
divellerei paletti dellatenda, di tirar fuori le vettovaglie, i sacchi apelo. Mi diradi farne un mucchietto, di
stare pronta.

Prepariamoci, in Austria ¢’ aspettail finimondo, mi dira magari.

Ed io lerisponderd che, senza di lei, lamiavita- lavita sdraiata sul manto umido, cullatadal gracidare
sgraziato delle rane, svegliatadal primo pizzico di una zanzara, la vita che qualcuno forse aveva arrotolato in
una tenda da camping portatami in segreto - le rispondero che lamiavita senza di lei non saratutto, ma sara
abbastanza. Perché se avessi passato |’ adolescenza qui, tuffata. Se avessi passato |la mia seconda adol escenza,
guella che mi hafatto fuggire, qui, tuffata, se questo tuffo non I’ avessi fatto solo oggi, probabilmente sarel
disposta a riandarmene verso quel finimondo austriaco.

Invece sto come una polena volgarottain piedi sullabarcadi un renaiolo. Prontaaviolare lo spazio diurno di
un’irrisoluta e ad un tempo centratissima amante.



Sulla destrala Piazza Demidoff. Ci stiamo avvicinando alle nostre zone. Aguzzo lo sguardo, quasi annuso.
Peccato che Massimo il renaiolo ci dica:

lacorsa éfinita. E un centino, uan-andre, prezzo speciale, figliole.

E parte uno spintone della danese, che comprende la beffa.

Cosi mi tuffo a casaccio.
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Laversione cartacea ed initaliano di questo capitolo & apparsa originariamente questa settimana su «Corriere della Sera - Corriere Fiorentino».
Lasuatraduzione in inglese € di Johanna Bishop.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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