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| paesi lasciati dai loro abitanti non restano vuoti, vengono invasi dalla desolazione. La senti appenaarrivi, la
senti sefai lasceltadi andarein un giorno qualsiasi, non quando ¢’ € lafestadel patrono, non ad agosto,
quando il paese si abbigliacome un villaggio turistico. La desolazione € una cosa nuova per i paesi. Prima
c'eralamiseria. Arrivavi e vedevi case fatiscenti, strade di polvere o di fango a seconda della stagione,
vedevi i bambini che giocavano tralamerdadegli asini e del maidli, i vecchi con le coppole e le mantelle, le
donne con gli scialli, un mondo assai simile a quello mirabilmente descritto da Carlo Levi. E questavisione &
durata per millenni, praticamente fino allafine degli anni cinquanta del secolo scorso.

Poi la modernizzazione, la rottamazione della civilta contadina ha fatto posto a una modernita posticcia. In
guesto passaggio € andata viala miseriamateriale ed € arrivatalamiseria spirituae. 11 paese non € piu
povero, ma é abitato da gente rancorosa, maldicente, abituataafalirelapropriavitae afar fallirelavita
degli altri. E arrivatala stagione dei disertori, di quelli che non sapendo andarsene lontano hanno deciso di
voltare le spalle a paese e di farsi lacasain periferia. Cosi quando arrivi al centro sei dentro un curioso
effetto vuoto.

Oggi i paesi hanno il buco a centro. Lagente abital’ orlo dove e piu facile farsi la casa grande, dove puoi
arrivare nel tuo domicilio senza scendere dalla macchina. Un paese oggi € un luogo che ha piu case che
abitanti e questo € il principale motivo della desolazione. E una desolazione particolare, capace di infonderti
anche un lieve senso di beatitudine se hai i sensi spalancati e capisci che in un paese ¢’ e sempre tanto per chi
ha due minuti di vitatrale dita, uno per sé el’atro per il mondo, per chi sente I’ urgenzadi allontanarsi da
tutto e di avvicinarsi atutto. Un’ osservazione intensa e clemente del mondo esterno produce benefici effetti
sul tuo spirito. Vai per vedere un paese, maallafine eil paese cheti vede, dice qualcosa di te che non sa dirti
nessuno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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