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Tempo fa William Buckley rimproverava Allen Ginsberg di comporre opere oscene per via del suo
linguaggio; invitato a una trasmissione televisiva gestita dallo stesso Buckley, Ginsberg rispose che oscene
non sono le parole, ma le morti durante l'allora guerra del Viet-Nam.

 

La biografia culturale di Elvio Fachinelli (1928-1989) sembra una genealogia Biblica. Il suo analista fu
Cesare Musatti (1897-1989), il quale – considerato uno dei Padri della psicoanalisi italiana – si formò con
Edoardo Weiss (1889-1970), il primo psicoanalista  italiano. Weiss era, a sua volta, in supervisione dallo
stesso Sigmund Freud. Nonostante le sue origini nobili e ortodosse, Fachinelli fu tra gli psicoanalisti che più
cambiarono la psicoterapia in Italia.

 

In primo luogo rifiutò l'idea di “resistenza del paziente” a favore dell'accoglienza della “persona che
frequenta l'analisi”, spostando la responsabilità della terapia sull'"esperto”. Negli anni Settanta nacque e si
diffuse la strana idea che se c'è fallimento nella relazione tra il professionista e il suo utente, la responsabilità
è del professionista, non dell'utente. Per esempio, se un tempo una persona moriva legata a un letto, si
attribuiva la morte alla furia della persona. Basaglia per primo ebbe l'idea di invertire l'ordine delle
responsabilità nei manicomi. Don Milani invertì l'ordine delle responsabilità nelle scuole. Lo stesso
Fachinelli contribuì, con altri autori, a fondare una scuola libera, nell'epoca in cui veniva messo in
discussione il ruolo dell'insegnamento. C'erano assonanze tra queste imprese. Quel che si ricorda meno di
Fachinelli è il suo modo di ripensare il settting clinico, i limiti discorsivi e le pratiche inscritte in quel setting,
la sua parte oscena.

 

Lo fece prima di quando Foucault pubblicò La volontà di sapere, nel novembre 1976. Foucault aveva
indicato la psicoanalisi come luogo dove il desiderio incestuoso si trasforma in discorso, trattamento riservato
alle élite borghesi, costantemente occupate a gestire perversioni e sentimenti di colpevolezza. Fachinelli
aveva posto la medesima questione in modo ancor più radicale. A una  conferenza nel 1975, parlando del
Denaro dello psicoanalista, aveva contrapposto il contratto terapeutico classico – che vede il paziente
nevrotico parlare di avversioni sessuali, ossessioni,  manie e fissazioni – a un contesto sociale ampio, dove i
soggetti possono raccontare storie di vita, di salari, politica, religione, lavoro, famiglia.

 

“Nell'analisi - scriveva Fachinelli - qualcuno, l'analista, offre a pagamento una prestazione, un
servizio, un'assistenza, chiamatelo come volete, qualcosa che nella sostanza è dell'ordine del
lavoro, mentre qualcun altro, l'analizzando, chiede contro denaro qualcosa che è sempre
nell'ordine di eros e della sua storia”.
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Più tardi, in Claustrofilia, Fachinelli tornò su questi argomenti sviluppando nuove critiche al setting clinico.
Una ricerca intorno ai termini “onorario” e “salario” gli aveva fatto scrivere che il termine “onorario” è,
nell'uso tradizionale, somma una tantum, pagata dal soggetto che riceve il servizio, al professionista che
onora l'impegno. “Salario” – che deriva dalla rata di sale ricevuta dal soldato durante l'Impero Romano – è
una quota fissa di denaro pagata ai lavoratori nella moderna civiltà delle macchine. Con l'introduzione su
larga scala delle prime generazioni di macchine, le “mansioni” dell'operaio addetto si modificarono rispetto
all'attuazione di un compito preciso e ben definito. Si spostarono verso la sorveglianza del lavoro fatto dalle
macchine, che a sua volta era ripetitivo, sempre uguale, con pochi “tempi morti” e così via. Ora, è del tutto
notevole che Freud, passando al tipo definitivo di psicoterapia, sia andato incontro, senza esserne
consapevole, a modificazioni analoghe della sua attività […] In questo senso l'attività psicoterapeutica […]
diventa per la prima volta nella storia un lavoro proto-industriale, dove il “lavoro” è formalmente separato
dalla “vita”, ma dove la “vita” è inglobata dal “lavoro” […] la costanza del tempo macchinico si riflette in
una durata programmaticamente indefinita del “trattamento”. Eliminando i “tempi morti” viene eliminata
tendenzialmente anche la morte (cfr. pp. 24-25).

 

Gravi colpi, questi, inferti al setting clinico, di cui nessuno sembra ricordare: 1. critica radicale al concetto di
“resistenza” e conseguente uso dell'accoglienza come responsabilità del terapeuta; 2. critica a un setting che
paragona a quello della prostituta: scambio di denaro, nell'ordine del lavoro, in cambio di discorsività
relegata all'ordine dell'eros; 3. critica alla posizione dell'analista che inverte, nel contratto, l'onorario con il
salario: il salario si presenta nella forma di onorario ripetuto.

 

In un saggio che oggi appartiene alla raccolta Su Freud (Adelphi), Fachinelli ricorda che già il fondatore
della psicoanalisi aveva affrontato la questione dell'assistenza psicologica gratuita agli indigenti, cambiando
parere – da negativo a positivo – a proposito dell'impegno dell'Imperatore d'Austria a fornire consulenza
psicologica gratuita ai poveri. Insomma, critica radicale all'invenzione americana di fare degli psicoanalisti
dei signorotti con lo studio al ventesimo piano di un grattacielo di New York e delle assistenti sociali delle
antipatiche signore che rubano i bambini ai poveri, insegnano loro come tenere un'agenda e a smettere di
bere, i cosiddetti social skills.

 



Sigmund Freud

 

Nel 1977 l'Erba voglio pubblicò L'uomo col magnetofono di Jean-Jacques Abrahams. Di questo Abrahams
poco si conosce, un po' come di Louis Wolfson, caso analogo e compresente sulla scena intellettuale francese
di quegli anni. Abrahams accese l'attenzione degli intellettuali parigini, in particolare di Jean-Paul Sartre,
inviandogli  un nastro registrato, che il filosofo pubblicò nel 1969 su Les Temps Modernes, contro il parere di
Pontalis e Pingaud. L'homme au magnetophone, questo il titolo della registrazione, si trasformò in una pièce
teatrale e poi in un libro. Audace trascrizione di una conversazione tra Abraham e il suo psicoanalista che,
dopo anni di terapia, lo fece internare. Secondo alcune leggende, non si sa quanto attendibili, Abraham evase
dal manicomio di Brugman e fuggì negli Stati Uniti, ove pubblicò un testo dallo stesso titolo, L'homme au
magnetophone, per le Sagittaire, un anno prima della pubblicazione italiana dell'Erba voglio. Alcune voci
sostengono addirittura che lo psichiatra in questione fosse Jaques Lacan, altre smentiscono.

 

Di fronte allo scandalo Abraham, molti intellettuali e psicoanalisti reagirono con sdegno, primi fra tutti
Pontalis e Pingaud, condannando l'invasione dello studio clinico come oscenità e molestia. Fachinelli, in
modo altrettanto osceno, individuò invece nel magnetofono di Abraham un nuovo strumento democratico e
l'opera di Abraham come ribellione contro l'asimmetria del potere psicoanalitico e il tradimento di un clinico
che, durante la psicoterapia, ti fa internare in manicomio. Non molti anni dopo a Milano, altri psicoanalisti –
Selvini, Boscolo, Cecchin – useranno la videoregistrazione come strumento costitutivo del setting terapeutico
familiare. Fachinelli si era preoccupato di trasformare l'alienazione, nascosta dietro l'asimmetrica relazione
tra terapeuta e paziente, in reciprocità e accoglienza. Ripartì dalle critiche di Ferenczi, insabbiate per anni
dalle associazioni psicoanalitiche.
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Il suo punto di vista si mostra oggi come decostruzione sociale del setting, come se la psicoanalisi avesse
bisogno di essere liberata da un rigore che rasenta l'ossessione e il paziente diventasse un libero “soggetto che
frequenta la terapia”. Il ruolo delle due parti va trasformato, per Fachinelli, da asimmetrico in reciproco. Il
giovane paziente anancastico, proveniente dalla famiglia della classe dominante milanese, che obbliga la
sorella a coprirsi le orecchie coi capelli, affinché non gli provochi crisi di angoscia, viene sostituito dal
giovane povero, che vive nelle case popolari di Quarto Cagnino. Quest'ultimo semplicemente molesta la
sorella perché costretto a dormire nella stessa camera con lei in uno spazio di 4 metri quadri. Che il primo
continui a frequentare il suo analista imperialregio, a Fachinelli interessava poco. Assai di più il secondo.
Forse è arrivato il momento di smettere di trattare Elvio Fachinelli “come un cane morto” e riscoprire
davvero le sue posizioni radicali.
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