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Jack Frusciante etornato nel gruppo, pero intanto
Fuori piove

Fabio Disingrini
1 Agosto 2015

C eraunavoltail vecchio Alex che leggeva Due di due dell’ Andrea De Carlo, correvain sellaallabici con

I’ energiadisperata d’ un Girardengo e viagiu a precipizio per la Saragozza avenue. Il vecchio Alex scriveva
con I’ uniposca la bella scritta Clash City Rockersin caratteri gotici sull’ asse di un cesso, mentre Martino
viveva nellatana pubblicitaria delle Timberland con poster, libri, dischi, vestiti e videocassette dappertutto.
C’ erano unavoltale telefonate degli amici cheiniziavano per “CasaD.?’, poi ¢’ erano quel kranio el ettriko
del vecchio Hoge ei compagni del pomeriggi nichilisti, del mal di testa cyberpunk e delle notti da cani
giovani. C erano le amichette della confraternita delle Semprevergini in assorbente esterno, ma soprattutto
C'eralel, Aidi. Avevano parlato del Fenomenale Cummings e di Baudelaire, e adesso il vecchio Alex ela
soave Adelaide vivevano il loro strano sogno e si raccontavano tutto e camminavano e parlavano e ridevano e
camminavano e parlavano, quei matti. C’ era una volta Jack Frusciante e uscito dal gruppo, quel libro tardo-
adolescenziale che gia sapeva di modernariato, con i suoi echi sparsi di ’ 77 bolognese, di Paz e di Tondelli, di
Specias e Frigidaire, di punk e di spranghe sotto i cappotti.

Oggi invece c'e Antonio Dikele Distefano, 22 anni e quasi ottantamila fan su Facebook. Una bella vetrina per
Fuori piove, dentro pure, passo a prenderti? che, edito da Mondadori, in quattro mesi ha venduto trentamila
copie «come un disco d oro di Fibra». Distefano pero non si ferma, dice che fara meglio di Fabio Volo,
annuncia un nuovo libro a settembre 2016 (P.O.P.C.A.) e promette, anzi, minacciadi diventare il Balotelli
dellaletteraturaitaliana. Si, perché Dikele & angolano e il suo romanzo d’ esordio ha una sintassi facilissima,
una playlist rap da ascoltare sfogliando le pagine, che pero finiscono prima della scaletta musicale, e una
bella copertina effetto "rosa". Fuori piove, dentro, pure, passo a prenderti? racconta (solo) un (ex) amore
ricodificando (per fortuna) i termini del bianco (lei) e nero (lui), poi parladi WhatsApp, di Skypeedi SMS:
I'apparato e vincente e destinato a diventare il prossimo best-seller adolescenziale, ma cosan’ e stato intanto
del libro generazional €? Quanto erano divers e piu stratificati i nostri, pardon, i miei Jack Frusciante e uscito
dal gruppo, Due di due, Ti prendo eti porto via? Siamo cambiati noi 0 slamo stati noi a cambiareil gusto dei
piu giovani? Bastera davvero minimizzare e dire: «Masi, in fondo I'importante & che si legga»

E sefosse questo il nostro vero concorso di colpa?
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Andiamo per gradi. L’ amore interrazziae & intanto un buon motivo, forse I’ unico, perché un giovane adulto
dovrebbe leggere Fuori piove, dentro pure, passo a prenderti?. Perché se gli adolescenti non hanno piu
bisogno di sdoganare “questioni di pelle”’, siamo noi italiani piu grandi a mostrarci spesso di duro
comprendonio. Sulla cartainsomma, Fuori piove avrebbe il merito di essere un libro “ per tutti”, non come
Jack Frusciante eversivo, triviale e localizzato, sconsigliato a un pubblico di eta adulta e specie se
genitoriale. Il problema nasce invece quando s prova afare unarecensione, che sia stilistica o argomentativa,
del testo di Dikele e si scopre cheil libro e una scarica sommaria di metafore («Siamo due mani che s
toccano, come nella pubblicita dei Ringo»; «Le storie d’amore di oggi s conservano come la batteria
dell’iPhone»), uno sfinimento di aforismi a sensazione («Tu cadi in piedi. |0 ai tuoi piedi. Nemmeno le torri
gemelle sono cadute insieme»; «ll primo amore non si dimentica perché e sempre una scelta sbagliata.») e di
rap in tutamimetica: «Tu eri laGuerraFreddain piena estate, la Primavera Araba nelle mie giornate troppo
italiane»; «Adesivi che si staccano perché il tempo hafatto la sua parte, sabbia sotto i piedi di chi non sache
prima eravamo sassi».

Sepoi i classici di Enrico Brizzi erano i Cure, The Smiths, i Madness, i superclassici di Dikele sono Bob
Marley, Fabrizio De Andre e tanto di cappello, mala sua scelta diventa piu artificiale: una playlist di canzoni
e una scrittura ossuta, frammentaria nella sintassi e nel paragrafi brevissimi (caso limite, il capitolo: «” Sei
ubriaco, riprenditi”. “ Riprendimi”». Ermetismo 2.07). Come un instant-book, Fuori piove € un flusso
continuo di flashback in soluzione monologo ein cui I’ ex-fidanzata parlanei ricordi di Anto. Gia, mai
dialoghi?

Non ci sono 0 sono primitivi, e a loro posto gli SMSriletti primadi dormire («L’ultimo messaggio che
diventail penultimo. Con chi messaggi?»), i sintagmi di Facebook («Penso a quando vedro lavostrafoto
insieme tra le persone che potrei conoscere e pensero “ che potrei conoscere?’»; «Oralaragazzalariempi di
notifiche e quindi non conquisti ma “invadi”») e delle chat: «Odio i giorni in cui lalinea prende benissimo e
non ho il 3G» e «Scriverti senza avere il sospetto che tu possa solo visualizzare».

In altre parole, la scrittura creativa di eredita bolognese e anarchiatricologica di Enrico Brizzi — come quando
ad esempio scriveva «Due Never Mind the Bollocks piu tardi eradi nuovo lunedi mattina, et illo non aveva
ancora studiato fisica» — & diventata una specie di poltiglia multitasking in cui |’ intento autobiografico sfocia



nell’ autoreferenziale araffiche di «Cioé». E qui che qualche frammento scolastico e mal declinato di politica
(I'autore parla di che belle le rare giornate al mare, quando sembrava di buttarsi «atestain git come
Pingli»...) lascia posto a «Rivoglio il 3310», a «Ricordo che ero Tim elei Wind. E io avevo i messaggi
gratuiti», al «Rivoglio il Milan di Savicevic» e «Prima o poi tutti si lasciano, come Shevchenko eil Milan,
come noi due». Peccato, perché Dikele Distefano sa scrivere anche pagine molto belle quando racconta la sua
“diversa’ adolescenza vissutain «blackout interno presente», di quando da piccol o sognava una patria
immaginaria e senza bandiera mentre i compagni di scuola gli chiedevano «Matu ti senti pit italiano o del
tuo paese?». E ancora mentre |’ autore parladi discriminazione citando si prima Tupac e Balotelli, ma poi
anchei padri africani, Patrice Lumumba, Kwame Nkrumah, Modibo Keita e lastoriadi Keshia Thomas.
Eppure la sensazione diffusa durante |a lettura e che tutto dovrainfine ridursi a quando «Leggevi i miei scritti
edicevi: sbagli i tempi, qui ci val’imperfetto».



Antonio Dikele Distefano

'm’iu PIOVE,
DENTRO PURE.
PASSO A PRENDERTI?



Fuori piove, dentro pure, passo a prenderti?

Ecco quindi che pre-invecchio e rimprovero amiavoltalatrascuratezza letterariadei piu giovani, malacolpa
non e di Antonio Dikele se nelle sue pagine non ¢’ e politica, non ¢’ € un modello letterario, non c'é
citazionismo d’ autore che non sialatraccia continuadel cantanti mainstream (Tiziano Ferro e Jovanotti i piu
ricorrenti) o il furorein nuovarimadei rappersitaliani. Cheil mio non siaquel cliché di biasimo
generazionale, un po’ amodo del chissa cos avranno pensato Tondelli o Palandri di Brizzi e De Carlo, e
prima Calvino o Pasolini del disimpegno politico di Boccalone o di quel tossici di Altri libertini? Quellaera
pero una spoliticizzazione dellaletteratura nata da un’ urgenza tutta postmoderna di scrittura materica, e non
ancora da un millenarismo politico che oggi, piu che di disaffezione, si direbbe di totale indifferenza. | nostri
romanzi generazionali, quelli dei nostri padri e dei fratelli maggiori, hanno modellato la nostra capacita
criticae un gusto estetico poi stratificatos in letture piu complesse, trascendenti ogni genere di appartenenza.
| nostri romanzi generazionali erano semplicemente belli e moderni, e arileggerli oggi ci lasciano un dolce
sorriso d’indulgenza, come gia accaduto a quella terza persona informata dei fatti che aveva scritto Jack
Frusciante in ottemperanza dell’ archivio magnetico del signor Alex D.

E quindi che s fa? Ci si continua alamentare che i giovani non leggono o ci si da dafare perché un giorno,
magari molto presto, possano leggere qualcosa di migliore? O forse noi, fratelli maggiori, dovremo aspettare
di crescere ancora e che, come dicevail Brizzi, determinati idealismi vadano «giu nel buco del cesso con una
musichetta deliziosa»?

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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