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Ristare d’ estate, quando la cronaca s fapigra, lapoliticas addormenta, dai giornali balenala coscia del
ministro, |"infradito del presidente del consiglio. Alloraanche I’ obbligo dell’ aggiornamento mollala presa,
nessun romanzo o saggio dell’ ultim’ ora € autorizzato a gridare vendetta dal comodino. Si puo RISTARE,
cessare ogni movimento, restare fermi, immobili, lasciando lo spazio in valigiaanche per i tomi gialetti, cui
si deve lapropria spinadorsale. L’ estate portain dono dieci giorni a Portopalo di Capo Passero, cosi in cima
dlapilac’eDiceria dell’ untore (Bompiani) di Gesualdo Bufalino. Mi fulmino la descrizione di uno stato di
stanchezza: “Hanno il palato di cartadi vetrata, hanno il sonno che gli mangiagli occhi... Hanno i piedi di
Cristo, stanchi e sporchi, questa scarpa morde, quest’ unghia si incarna...”. E scommetto che riprovero la
stessa sensazione di stupore verso i suoi oggetti animati. Parte con me anche La Mennulara (Feltrinelli) di
Simonetta Agnello Hornby, perché ho il ricordo si una storia svelta e scaltra, piena di voci, ironica, macon la
coscienza di che cos e quel pianeta strano che di chiama Sicilia, a suo modo antica e saggia

Dietro ai “vecchi” aspettanoi libri fumanti di scontrino. A pranzo con Orson (Adelphi), conversazioni tra
Henry Jaglom e Orson Welles, per il centenario della nascita che ricorrevail 6 maggio scorso. Le
chiacchiere, le invettive, gli aneddoti, |e cattiverie di un uomo viperino, ma piuttosto decisivo per la storia del
cinema, per cui Marlon Brando era*“un salsiccione” (al contrario di quello che raccontava Elia Kazan, ela
bella biografia di Goffredo Fofi, rieditata da Castelvecchi) e che detestava Elizabeth Taylor perché secondo
lui avevatrasformato Richard Burton nell’ appendice di unadiva, ovvero di se stessa. (Nelle arene estive
dovrebbe circolare ancora Cinema Komunisto di Mila Turajlic, che racconta anche di quando Burton
interpreto il giovane partigiano Josiph Broz in La Battaglia di Sutjeska).

Per rimanere in temadi cinema mi rimane sulla coscienza non aver mai letto fino in fondo un volumetto
smilzo, edito da Guanda, Sentieri nel ghiaccio di Werner Herzog. Quel genio istrionico che fece issare una
nave su una montagna amazzonica per girare Fitzcarraldo, un giorno di novembre del 1974 fu raggiunto da
unatelefonata nella sua casa di Monaco. Chiamavano da Parigi: la scrittrice e critica cinematografica Lotte
Eisner stava morendo. Cosi indosso la sua giacca pesante, prese una bussola e una sacca e decise di
raggiungere a piedi Parigi da Monaco nell’ assoluta fiducia che in questo modo L otte sarebbe rimastain vita.
Tenne un diario in cui ¢i sono tutti gli elementi della suavisionarieta.

Dopo averlo visto salire sul palco, portandosi appresso un paio di scarpe rosse fiammanti dellamoglie Eva,
mancata un anno fa, mi sono compratal’ ultimo libro di Michel Faber, lo scrittore olandese diafano, sinistro e
malinconico che vive in Scoziain una stazione vittorianaimmersa nella solitudine e nella nebbia. Qualche
anno faavevo letto Under the skin (Einaudi) in cui gli alieni allevavano umani per farne carne da bistecche.
Enigmatico e inquietante. Jonathan Glazer ne trasse un film non indimenticabile con Scarlett Johansson. Ora
Faber ne Il libro delle cose nuove e strane (Bompiani) porta un religioso ancorain un mondo alieno a
raccontare la bibbia, il libro delle cose nuove e strane, appunto. Promette apocalissi, catastrofi ambientali e la
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fine del nostro impero.

Nellaborsadella“spesa’ ho messo anche La kriptonite nella borsa di 1van Cotroneo (Bompiani). Ammiro la
sua abilita di scrivere con intelligenzalibri, sceneggiati che hanno anche grandissimo successo di pubblico,
daTutti pazzi per amore a Una mamma imperfetta. E poi, laforza che lo fa mettere in gioco come regista.
Mica banale. Nello stesso impeto ho comprato, fingendo che fosse un regalo per un amico, La versione di
Barney (Adelphi), di Mordecal Richler (certo potrei omettere questa informazione, essendo celeberrimo).
Non |I”ho mai letto, perché quando si fatroppo chiasso attorno a un libro mi sembra che mi ecceda, e forse
ancoradi piu perché lamemoriadi Barney che si assottiglia rinfocolala mia costante paura di perdere pezzi.

Nellabibliotecarionale, dove nel giro di due giorni riesco a ottenere titoli che nemmeno Amazon procura, mi
appresto aordinare Lo stadio di Wimbledon (Einaudi) di Daniele Del Giudice, basato sullavitadi Bobi
Bazlen, I'intellettuale triestino, studioso del mondo tedesco, grazie al quale sono arrivati in ItaliaMusil,
Kafka, Freud e che sponsorizzo Svevo a Montale. Di lui, che scrisse poco, vorrel riavere (sempre con |’ aiuto
dellabiblioteca) Il capitano di lungo corso (Adelphi), tradotto dal tedesco da Roberto Calasso. Mi e passato
trale mani daragazza, mavorrei capirlo meglio.

Mi porto poi sempre dietro, anche per rileggerne poche righe, un libro che & quotidianamente nei miei
pensieri: Dei miei sospiri estremi (SE), biografiadi Luis Buiiuel. Cronacadel suoi sogni ad occhi aperti,
coltivati allaluce del sole negli angoli piu bui di un bar di citta del Messico, sorseggiando un superalcolico.
In queste visioni dava gli ultimatum a Hitler, neutralizzava Goebbels e la cricca nazista, assistevainvisibile
allo spogliarsi una bellissima signora. A voltei deliri si trasformavano nelle scene di film surrealisti
straordinariamente feroci, eppure cosi pieni di pieta per il nostro essere umani. Uno su tutti labrama
adolescenziale di giacere con laregina Vittoria dopo averla narcotizzata, che si realizzo in Viridiana (1961),
incui lo zio tenta di possedere |a nipote dopo aver fatto sciogliere un sonnifero nel bicchiere d acqua prima
di andare aletto. E un libro che mi hamigliorato lavita. Nei lunghi spostamenti a cui condanna una grande
citta, invece di rimanere imbrigliata nelle preoccupazioni, sogno anche io a occhi aperte scene di libri che
vorrei scrivere e che annoto poi su un quadernone verde. Ne verrebbe ormai fuori un’ enciclopedia. Buona
RIeSTATE!

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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