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L’ estate un tempo era lo spazio dedicato della lettura. Liberi dagli impegni scolastici, o da quelli lavorativi,
durantei mesi estivi ci si dedicava, almeno da ragazz, alla lettura di volumoni. Era il tempo per i classici o
per quei libri che duranteil resto dell’anno si mettevano via con il buon proposito: Questo lo leggo d’ estate!
Cosa leggono oggi le scrittrici e gli scrittori in vacanza? Lo abbiamo chiesto ad alcuni di loro: un diarioin

anticipo delle letture che riempiranno i prossimi due mesi. O promesse di lettura. Come e perché. E persino
dove. Leggere come una passione intramontabile. Non tutti gli scrittori scrivono d’ estate. Alcuni leggono.

Saralamiaestate con Karl Ove Knausgard, |’ autore norvegese che ha fatto a brandelli la propria esistenzain
sei volumi di confessioni intime. E un inno alla prima persona singolare e alla mercificazione del privato.
Ecco lapotenza e allo stesso tempo il sospetto: Knausgérd scrive di sé, cosi di s, perché non hastorie. E un
lo da spulciare con diffidenza e desiderio: pud essere infinitamente noioso, puo essere infinitamente
avvincente. C' & unaterzavia: lanoia avvincente, E un miracolo narrativo che riesce atalenti obliqui che
impastano I’ ovvio e sfornano lo straordinario. L’ estate € la stagione migliore per questi funambolismi di
lettore: latesta e pit sgombra, erifiorisce un senso di possibilitanel farsi stupire. In estate come lettore
giudico meno, sara che sono riminese ei riminesi |’ estate coltivano I’ avventura. Mamai o sbadiglio.

Di Knausgard avevo letto alcune critiche ottime sui giornali esteri, sono andato in libreria per spulciare il
primo volume, La morte del padre: mi ha convinto il passo in cui I’ autore scrive della sua situazione di
scrittore. E notte, i tre figli dormono e anche lamoglie dorme, lui dichiara che quel giorno il 27 di febbraio
2008 e mentre scrive sente che I’'impegno famigliare gli sta mangiando quello letterario. Riordinare casa,
preparare lacenaai figli, portarli ascuola, affannarsi con le bollette, mantenere un grado di accudimento
decente, come puo, tutto questo, non ledere I’ assalto narrativo? Ecco la domanda a tratti patetica, totalmente
convincente se letta sotto I’ ombrellone o in montagna o in una citta estera quando il cervello € pronto a
rivoluzioni assolute. Quando, sotto sotto, ogni ammutinamento risulta profondamente liberatorio: labella
stagione regge questa promessa di indipendenza.

Cosi mi sono comprato La morte del padre e Un uomo innamorato, circamille paginein due. Un po’
scomodo da portare, geniale nel caso risultasse un bel libro per lamonogamiaa cui costringerebbe (sono
fedele, si): verracon mein Giappone, il tratto nordico di Knausgard potrebbe legarsi bene con la misura del
Sol Levante e con il mio misero spazio in valigia (viaggio leggero). Quest’ ultima condizione azail rischio:
se lanoia prevaricherala confessione norvegese, sono pressoché spacciato: mi rifiuto di avere un Kindle per
ovviare a scelte narrative sbagliate, ma ho con me un piano di scorta. Scegliere libri timidi che annullino
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I’ego di Knausgard: 11 posto e Gli anni, entrambi di Annie Ernaux. Anche qui due opere di uno stesso autore,
guesta volta francese e sussurrato: la storia di un padre senza artifici. Per come e stata, per come s e
depositatain unafiglia L’ esperienza mi hafatto capire chei libri timidi premiano anche nella noia, come un
compagno di vacanza che non e esaltante, ma che non impone ritmi, orari, preferenze despote. Non risplende,
ma non oscura. Se invece colpisce nella pacatezza, avverail miglior sodalizio: qualsias estate sig, la
ricorderemo per quel libro cheto e profondamente compagno.

Mi era accaduto con Stoner, di John Williams, ero in Grecia e oltre al mare ricordo il silenzio incastonato in
guesto libro muto e dirompente. Era successo 10 stesso miracolo a sedici anni, quando mi sentivo ancora un
non-lettore convinto: quell’ anno la professoressa Bagli avevaimposto due libri per e vacanze, || deserto del
Tartari e Fontamara. Pensai di arrangiarmi come sempre, facendomeli raccontare da qualche mio compagno
di scuola e leggendo solo i capitoli decisivi. Oppure guardandomi i film, seli avevano tratti. Invece

guell’ anno presi una broncopolmonite e rimasi aletto un mese. Allatelevisione davano film di Ciccio
Ingrassia e Franco Franchi e io una sera aprii questo libro con il dipinto di un macchiaiolo in copertina.
Conobbi cosi Giovanni Drogo e la suainettitudine. E I’ indignazione dei fontamaresi. Ricordo che mentre
leggevo ascoltavo lo schiamazzo allegro dei riminesi in strada, dal ritorno dal mare, o dopo cena, quando si
ritrovavano per le vie dell’ Ina Casa a mangiare il cocomero e agiocare. Li sentivo e quello non fu piu
richiamo e mancanza, quello divento, per la prima volta, schiamazzo.

Giovanni Drogo eralamia nuova villeggiatura. Come Fontamara. Come Stoner. Ora confido in Knausgard.
E nellaErnaux. Nel caso di delusione mi affido comunque ale parole che un grande scrittore confido a suo
nipote: “Un libro interrotto € un libro letto, o qualcosadi simile”. Lo disse Somerset Maugham. Che dalle sue
letture noiose riusci sempre a spremere stelle filanti. Da quanto ne so, non erariminese.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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