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Gli operai non hanno mai avuto vita facile sui media moderni. Anche se si tratta di due realta pressoché
coeve. Quello che e considerato il primissimo film della storiadel cinema, per esempio, € ambientato proprio
in unafabbrica. Fu proiettato nel 1895, si chiama L'uscita dalle Fabbriche Lumiére (La Sortie des usines) e
dura poche decine di secondi: non mostra che |'aperturadei cancelli eil defluire dei lavoratori apiedi ein
bici.

In quel filmato — un evento pubblicitario grazie a qualei Lumiéere legarono I'invenzione al loro nome e d
loro marchio — si puo osservare un particolare solo in apparenza marginale: la scena fu girata durante una
giornataferiale, tuttaviain quell'occasione le maestranze si vestirono a loro meglio. Probabile quindi che
guelle immagini documentino piu I'abbigliamento nel giorno di festa che lareale tenuta quotidiana di molti di
loro.

Allo stesso modo, il mondo del lavoro battezzo la cartellonistica, come dire latv dell'epoca. E il caso del
manifesto dell'Expo milanese nel 1906, che celebro il traforo del Sempione, oggi considerato la primagrande
affissione artisticaitaliana. A firmarlo fuiil triestino Leopoldo Metlicovitz, che vi raffiguro il simbolico
momento di apertura dell'ltaliaal'Europa. A guardare lalucein fondo allagalleria, pero, in quel poster non
sono i lavoratori che ne furono gli autori reali, ma delle figure mitiche come quella di Mercurio alato,
simbolo di mobilita e progresso. Siail grande schermo sia |'affissione, dunque, nascono nel segno del lavoro:
ma cio che accomunail lavoratore in questi differenti esempi e il suo camuffamento.
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Leopoldo Melicovitz, Manifesto per Expo 1906

L'immagine moderna non accettava |'operaio senza mediarlo in qualcosaltro. Per usare ancora una
similitudine televisiva, possiamo dire che egli, cosi com'era, non poteva essere inquadrato. Prima di
accoglierlo in quel perimetro si doveva almeno metterlo in ghingheri, oppure idealizzarlo sotto formadivina,
insomma adeguarlo come per un nuovo luogo, confermando cosi cheil lavoro operaio, con le sue condizioni,
eral'altrafacciadel moderno, impossibile da mostrare poiché ne svelavalo snodo rimosso: |o sfruttamento.

Seil terziario conosce a cinema anche grandi rappresentazioni tragiche, e l'esempio principale € La Folla di
King Vidor (1928), il semplice mostrare gli operai aveva un potenziae di conflitto che saraa centro di
Metropolis di Fritz Lang (1927) — nel quale non acaso i lavoratori vivono in un sottomondo sottratto alla
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pubblica visione — nonché della catena di montaggio come reclusione nel René Clair di A nousla liberté (
1931) che anticipo quella piu celebre di Chaplin (Tempi Moderni, 1936).

Mostrare lafabbrica erain sé un gesto d'opposizione. Tentare di includerla nell'immaginario equivalevaa
un‘azione politica, in antitesi con i valori dominanti. Molta dellalotta culturale che infuriain quegli anni
consiste proprio nell'ideale tentativo di portare nell'inquadratura il mondo operaio facendone oggetto di
racconto. Non e un caso che trail 1932 eil 1933 s collochi I'inchiestadi Simone Weil sulla Condizione
Operaia, maancheil Célinedi Viaggio al termine della notte e persino I'Ernst Junger di L'Operaio.

Il secolo, a ben vedere, erainiziato proprio con l'ingresso del Quarto Stato nel riquadro di unatela (Pellizza
da Volpedo, 1901): unamassain sciopero invade il dipinto muovendo il passo verso il nostro sguardo. Nel
rettangolo di uno schermo o di un poster, pero, si entrava solo per celebrare il moderno, non certo per turbare
lasuaalegriaricordandonei costi umani. Lafoto scattata da Margaret Bourke White nel 1937 —con i
diseredati in fila per un pasto proprio sotto |'affissione che celebra I'’American Way of life —fissO per sempre
la parzialita propagandistica di quelle immagini di successo.

La cartellonistica del regime fascista, infatti, marginalizza l'operaio, ssmbolo di conflitto, scegliendo di
esaltare il lavoro contadino con l'invenzione di un italiano arcadico, fuori dalla storia, gia celebrato dal
Blasetti di Terra Madre (1931) ma soprattutto dalle plastiche raffigurazioni di Gino Boccasile, disegnatore
principe del fascismo visivo. Nel dopoguerra la questione tornaintatta: chi puo entrare, adesso,
nell'inquadratura del media? L'opposizione culturale tenta di sospingervi gli sconfitti del neorealismo, maci
sono anche i miserabili di unacommedia fatta di sbandati e avventurieri, insommai Toto ei Ladri di
biciclette. Gli operai, perd, non si vedono ancora, e certo non compaiono, poco piu avanti, nell'euforico
universo reclamistico di Carosello.
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Gino Boccasile

Non mancarono parentesi affascinanti, unatratutte lo sviluppo del documentario industriale dagli anni
cinquantain poi, cui contribuirono figure come Olmi, Pasolini, Fortini, conciliando i fini pubblicitari delle
aziende con il racconto di unaforzalavoro quale parte viva del processo di produzione. Piu in generale, nella
democrazia repubblicana, e con le lotte sindacali, la questione si pone in termini nuovi. Far parte dell'affresco
sociale somiglia oraaun diritto, ha a che fare con ladignita di vaste parti del paese. Del resto |o stesso verbo
"rappresentare” contiene un doppio significato: vuol dire svolgere unafunzione in nome d'altri, ossia
"rappresentare democraticamente” , ma significa anche raffigurare la realta, tradurla in racconto.
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Negli anni settanta |'operaio quindi trova posto a cinemacon i volti noti di Volonte (La classe operaiavain
paradiso, 1971), Giancarlo Giannini (Mimi metallurgico, 1972), Giuliano Gemma (Delitto d'amore, 1974),
Ugo Tognazzi (Romanzo Popolare, 1974). Pellicole popolari, ma anche trame atinte forti e attorialita spesso
confinanti col grottesco, che ripresentano, seppure in chiave piu sottile e inconsapevole, una nuova strategia
del camuffamento, una trasformazione del lavoratore in maschera, in una caratterizzazione simbolica soprale
righe.

Giancarlo Giannini

Comedire che € ammesso il corpo dell'operaio ma non la persona. Del resto, anche quando ai giorni nostri il
lavoratore e interpellato dal giornalismo tv, gli e richiesto di esprimere puramenteil suo disagio, non il suo
punto di vista. Dopo aver ottenuto la parola per enunciare la propria condizione, mostrato il volto della sua
cassaintegrazione, egli puo tornare fuori I'inquadratura. In democrazia, dunque, la discriminazione si raffina.
L'esercizio di un diritto diventa un‘aggiornata sottolineatura della marginalita, unatrappola comunicativa
dalaquale non s esce semplicemente apparendo.

Lalotta per I'inquadratura dunque e stata inutile? Tutt'altro. Semmai |e sue conquiste odierne sono tardive,
rispondono a una domanda nata nello scenario mediatico del monopolio, non in quello attuale. Adesso che
non c'é piu un'inquadratura unica della quale invocare le attenzioni, dipendervi significa accentuare la propria
debolezza mentre la comunicazione offre infiniti strumenti. In parole povere: quando i talk show non
t'invitano piu, che fai? Tanto piu che, nell'affollamento attuale, farsi inquadrare non significa poi molto. La
meta degli astenuti rilevatain questi giorni parla chiaro: essere presente sui medianon equivale afars
ascoltare né tantomeno a convincere.



Dall'avvento di Berlusconi in poi questo nostro paese si € convinto che comunicazione sia nient'altro che
quell'attivita propagandistica tipica dei potenti, i quali emettono dall'alto verso il basso della cittadinanza i
loro messaggi privi di verita. Basta notare come trai vari tavoli che costituiscono il format fisso di tutte le
convention di sinistra"Leopolda styl€" non ce ne siamai uno dedicato alla comunicazione in senso
progressista. || messaggio implicito e chiaro: per la nostra politica, comunicare riguarda |'esercizio del potere,
non lo sviluppo della democrazia.

Cio che invece urge € proprio appropriarsi — e da posizioni democratiche — della parola“ comunicare” il cui
significato originario, ricordiamolo, € mettere in comune. Valorizzando quel che Bernbach dimostro a
mondo: un'autentica comunicazione € possibile solo partendo da verita condivise. Niente che somigli allo
storytelling politico di cui si parlain Italia, descritto come un fenomeno producibile artificialmente, sganciato
dagli eventi reali. Per intenderci, dire di aver stravinto le elezioni nonostante tutti sappiano com'é andata, non
puo considerarsi comunicazione. Semmai, una forma contemporanea d'intorto.

William Bernbach

Diverso e porsi il problemadi come abitare i media odierni, essere autori della propria agenda senzatradirei
propri valori, organizzare un discorso di verita rendendol o interessante, memorabile, vivo. Reclamare spazio
non e l'unico modo. Si pud anche crearlo, costruire un racconto di sé. Tanto piu nell'attuale proliferazione
mediatica, nata per offrire nuove tribune. Certo, il fatto cheil lavoro — sede per eccellenza del principio di
realta— fatichi a diventare tangibile per i media € un maestoso paradosso dei nostri giorni. Tuttavia, questo
suo radicamento concreto non potrebbe anche diventare la base di un altro modo di comunicare? Verita
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VEersus intorto.

Aver |ottato per I'inquadratura non avra avuto senso se non si sviluppala capacita di condividere le proprie
idee. Perché avere ragione non basta. Lo sapeva gia Bernbach, quando nel 1980 scrisse: Ho visto troppe
cause valide fallire per mancanza di competenza nel comunicare con il pubblico, mentre altre indegne
trionfavano avendo quelle capacita. Gli uomini di buona volonta non sono per forza dei bravi comunicatori.
E questo puo essere una tragedia.

Questo testo € la rielaborazione di un intervento letto nel corso della festa FIOM il 12 giugno 2015 presso la
fabbrica Rimaflow a Trezzano sul Naviglio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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