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Dalle coste romagnol e devastate da una mareggiata si vola all’ Africa misteriosa dei romanzi di Conrad edali
in un campus universitario americano degli anni Settanta, poi al British Museum, fra gli scaffali di una
biblioteca, e poi nell’ oriente favoloso dei novellatori, fino ad arrivare a gran velocitain un pianeta abitato
dagli alieni, e sempre, sullo sfondo, il deserto come vuoto fondativo di ogni possibile immaginare.

Laprimaimpressione che lasciala lettura delle Conversazioni del vento volatore di Gianni Celati, libro da
poco uscito per la casa editrice Quodlibet, nella collana Compagnia Extra diretta da Ermanno Cavazzoni e
Jean Talon, e proprio il senso degli orizzonti vasti, di uno sguardo che osservai dettagli per alzarsi subitoin
volo acercare un punto piu alto da cui guardare le cose. | discorsi su argomenti diversi che troviamo qui
raccolti, storie di viaggi, di libri, di passioni cinematografiche, di ricordi autobiografici, di osservazioni sul
mondo che cambia, di pensieri sulla scritturae sul tempo presente, seguono |’ andamento fluido delle
conversazioni a quattr’ occhi: “ Scrivere € come conversare con chi ci leggera, - si dice nellaPremessa - el
conversare e qual cosa che ci trasporta come un vento, non sappiamo mai bene in quale direzione. Qui viene
chiamata ‘ vento volatore’ questa spinta atmosferica che investe le parole sparpagliandole in argomenti vari”.

Leggendo questi scritti ¢i troviamo di fronte a continue scoperte, come se a ogni svolta si aprisse una
prospettiva impensata, da cui scorgiamo un angolo di paesaggio che non ci saremmo aspettati di vedere. I
procedere rapido che la conversazione comporta, rispetto ai tempi lenti del saggio a struttura argomentativa,
consente dei voli vertiginosi nello spazio e nel tempo che atrimenti sarebbero impossibili: L’ avwentura verso
la fine del XX secolo, per esempio, condensa in poche pagine cinquant’ anni di storia americana, passando
attraverso il cinema, il movimento di contestazione, i nuovi costumi sessuali, i grandi classici della
letteratura, la politica editoriale e i personaggi dei romanzi d’ oggi, con un moto apparentemente divagante.

Laforzadel vento volatore consente di andare lontano, senza che tuttaviasi abbiamai I'impressione di
sentirsi persi: ¢i sono infatti, in questo libro, molti richiami, che creano i ritorni musicali dello spartito, le
toniche che ci guidano nell’ universo immaginativo di Celati come le linee concentriche di un’impronta
digitale. Ecco alorai suoi temi prediletti: il racconto e il tempo, lamusica delle parole, 1o spirito della
novella, la narrazione come sentito dire, I'incompatibilitafrail romanzo e la cronaca, laletteratura come
“fenomeno asociale’ e come “punto d’incontro del pensiero”, il linguaggio come campo di emozioni, la
“qualsiasita’, il primato del documentario sul cinemadi matrice hollywoodiana, I'amiciziaela
collaborazione con il fotografo Luigi Ghirri.

All’ origine di questi discorsi ci sono brevi saggi pubblicati in rivista, lezioni universitarie e acune delle piu
belle interviste che Celati harilasciato negli ultimi anni, punti di snodo cruciali per avvicinarsi a suo modo
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d intendere la scrittura letteraria e il cinema: Lo spirito della novella, splendido ragionamento sulle origini e
I’ eredita di un genere, Sulla fantasia, Documentari imprevedibili come i sogni, sono gia datempo materia di
studio nei corsi universitari. La modesta proposta di Celati per il prossimo millennio trovai suoi antenati
ideali nellatradizione della novella, “racconto d' un racconto gia sentito”, “esibizione in un luogo di
amichevoli conversari”, coni suoi cerimoniali, i punti memorabili, il gusto delle parole, lararefazione della
materia narrativa che il romanzo moderno, troppo attento ai cosiddetti fatti e alla cosiddetta realta, ha
dimenticato.

Nelle Conversazioni del vento volatore troviamo molte delle linee con le quali € possibile comporre il
disegno di una poetica, acui Celati € rimasto fedele negli anni, a partire da quello che a suo parere valasciato
fuori, irrimediabilmente: il romanzo di successo, |e belle storie da collocare sul mercato, la cronacafatta
passare come operazione letteraria, lalingua standardizzata per rendere piu facile il lavoro dei traduttori e dei
piazzisti. “Laletteratura contemporanea— s legge in Due anni di studio nella biblioteca del British Museum
- @ uno specchio di questo processo, e diventa pill astratta, pit tesa arimuovere ogni trauma dietro una
facciata di parole professionali. Ma ecco la pazzia ambiziosa di andare a tutta spinta controcorrente, solo
perché altrimenti non sai cosafartene di te stesso”.

Bisogna allora“ defurbizzare” |aletteratura, togliere di mezzo I’ a-priori pubblicitario, “sganciarsi da questo
totale inganno chiamato ‘ economia’ (il termine giusto sarebbe ‘usura')”. E stata questa, negli anni, da
Comiche, romanzo sperimentale del 1971, ai racconti dei Costumi degli italiani, la sceltanon facile di Celati,
che non hafatto “nessuna carrieraletteraria’, come lui stesso dice, e che ancora aspetta di vedere ripubblicati
i suoi libri pit belli: quest’anno, in aprile, e uscito da Fandango un cofanetto, Cinema all’ aperto, con i suoi
primi tre film, mai distribuiti fino ad oggi; in autunno sara distribuito il suo ultimo film, Diol Kadd. Vita,
diari eripresein un villaggio del Senegal, premiato al Festival del cinemadi Roma; sempre in autunno s
avvieralaristampadei suoi libri. Che siafinalmente cambiato il vento?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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