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|| tempo degli assassini

Attilio Scarpéllini
17 Giugno 2015

Continua lo speciale dedicato agli ottanta anni di Giuliano Scabia, uno dei padri fondatori del nuovo teatro
italiano, maestro profondo e appartato di varie generazioni, artista sperimentatore, poeta, drammaturgo,
regista, attore, costruttore di fantastici oggetti di cartapesta, pittore dal tratto leggero e sognante, narratore,
pellegrino dell’immaginazione, tessitore di relazioni, incantatore. Dopo I intervista Alla ricerca della lingua
del tempo, la pubblicazione in quattro puntate del poema Albero stelladi poeti rari — Quattro voli col poeta
Blake (lo potete scaricarein pdf qui), I'articolo di Oliviero Ponte di Pino sul suo teatro, Attilio Scarpellini lo
intervista sulla delicata della violenza politica, incrociata in vari momenti del suo camminare ericercare. E
il poeta regala, infine, ai lettori di doppiozero una Canzone inedita.
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A cena con Sartre: si riconoscono a destra Jean-Paul Sartre e Rossana Rossanda; a sinistra Italo Calvino, Luigi Nono, Giuliano Scabia, Toni
Negri
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O strana gente / strana gente / umana / umana che — talvolta —/ lodando Dio / fai carneficina... Quando,
nellasuacasain Viadelle Conce aFirenze, Giuliano Scabia, con quella voce vicino-lontana, auratica, che ne
fail miglior dicitore di se stesso, mi leggei primi versi di una Canzone inedita composta nell’ ottobre dello
Scorso anno, sa che le sue parole cadono come limpide gocce d’ acqua su una pietraincandescente: eil 17
gennaio del 2015, la strage nellaredazione parigina di “ Charlie Hebdo” e passata come una nube tossica da
appenadieci giorni, il mondo & piu che mai “ corteggiato da assassini” (ma anche, dice la Canzone, da
“bambini come noi”) e una conversazione che ha preso inizio dal tremito dell’ apparizione, parlando di
poesia, dell’inesausto vagabondaggio di una poesiaindistinguibile dalla molteplicita di azioni teatrali che la
hanno incarnata— da quel Teatro Vagante che non & un’istituzione, ma una specie di opera diffusa, di
continuafiorituradi parole, di scene e di figure (di carte, di libri, di fotografie, di burattini, di passeggiate) —e
digradata nell’ ombra grave del mutamento e della storia, dove il desiderio eil gioco accelerano bruscamente
nel delirio dellaviolenza e del potere.

E un’ ombra che ¢’ @ sempre stata, avvinta allaluce, comeil Diavolo legato a suo Angelo che Scabia,
vestendone personalmente i panni, ha a suo tempo portato in giro per borghi, conventi, citta, spingendosi fino
alla punta dellaVerna, dove San Francesco ricevette le stimmate. C' € una diaetticatrail bene eil male che
attraversal’ opera dell’ autore di Commedia armoniosa del cielo e dell’inferno, di Visioni di Gesu con
Afrodite, e dell’ Albero stella di poeti rari, tanto ostinata nel suo equilibrio goethiano — nel suo umanismo
refrattario alle demonizzazioni radicali — quanto determinata e poeticamente precisa, nella sua capacita di
nominare il male quando s presenta nellareata storica. Pascal diceva che non s mostrala propria
grandezza ponendosi a un estremo, ma toccandone due alla volta. Parlando di violenza politicae di violenza
tout court, Giuliano Scabia di estremi ne tocca almeno tre o quattro insieme: usa le categorie del terrorismo
occidentale per spiegareil jihadismo — e il corto-circuito e imbarazzante —, |’ arcaismo dellatrance per
illuminare una modernita fuori controllo, il gioco come metafora della guerra, opponei burattini ale Brigate
Rosse. Quando torna con la mente sulle derive dei movimenti politici degli anni settanta parla senza mezzi
termini di un “pesante gioco con lamorte’. Manelle sue parole non ¢’€ mai il giudizio moralistico che separa
un io (un noi) virtuoso e non violento da un loro terroristico. Quando la violenza appare, infatti, essa ci
riguarda e ci appartiene. Ancheil suo “discorso” parte da un nucleo poetico deviato. Come quello sulle
religioni. “Sono i poeti — dice — che hanno inventato gli dei. | preti li hanno rovinati. Mose era un poeta
assoluto. E anche Maometto, primadi essere rovinato dalle scuole coraniche...”.

Situaciane Ef_ ol ¢ b w massaco”

La pagina sulla tragedia del VVajont della partitura della Fabbrica illuminata (1964, testi di Giuliano Scabia, musica di Luigi Nono)

In una pagina de Il tremito. Che cos ¢ la poesia (Casagrande, Bellinzona, 2006) hai scritto che le religioni
alle volte impazz scono. || fondamentalismo rappresenter ebbe la fase del loro impazzimento?

Lamente a volte impazzisce. Ho speso diversi anni astudiare i fenomeni di trance, che poi sono descritti
perfettamente nelle Baccanti di Euripide. E i fenomeni di trance sono molteplici, ¢’ & unatrance politica,
come cen’e unareligiosa. Ci sono del “farmaci”, comeli chiamavano i greci, I’umanita ne assume
moltissimi, e molto spesso s trattadi droghe. | farmaci presi fuori dose ti portano in stati di trance. 1l teatro,



lamusica, ladanzainducono stati di trance. Ma se non € controllata, latrance produce sconquassi, perché ti
impedisce di vedere larealta. E lareatae |’ unica maestra, € sempre larealta che ci impartisce delle lezioni.
Non é chelereligioni creino queste situazioni di euforia e di offuscamento del senso dellarealta,
semplicemente le facilitano. Questo non e un malein sg, il male sta nell’incapacita di gestire lafase
discendente del processo, la caduta dell’ entusiasmo, quando non si riesce piu a sopportare che dallafuria
accecante dell’ apparizione si torni all’ ombra del mutamento. 1l teatro che si rifaaDioniso, il teatro greco
anzitutto, main seguito anche quello europeo, ha cercato di capire questi stati di alterazione della mente.
Certo, oggi non rappresenta che un margine della societa, ma per lungo tempo il teatro € stato un luogo di
osservazione della mente, dove |I’umanita ha trasferito i suoi incubi, i suoi assassinii, le sue vendette, i suoi
adulteri, in una parolai suoi eccessi: per osservarli e per trovare un modo di uscirne. Prometeo, Elettra,
Edipo. 1o i ho letti cosi quegli scrittori e quel poeti. Catarsi per me vuol dire: cerchiamo di uscirne,
cerchiamo di non farci troppo male.

Azioni di decentramento a Torino: Giuliano Scabia interviene duranteil dibattito in occasione di 600.000 al Centro sociale di Mirafiori sud, ph.
Pier Giorgio Naretto (grazie a Sefano Casi per lefoto di questa azione)

La violenza politica pero & un accecamento che s ammanta del panni della razionalita, una furia controllata
da un’economia ideologica dei fini...

Nel libro di Santo Peli sui Gap (Sorie di Gap, Einaudi, Torino, 2014) c’ € una genealogia molto precisadella
razionalita della violenza politica. Siamo nei primi mesi del *43, non ¢’ é ancoral’ 8 settembre, non ¢’ e ancora
lo shandamento dell’ esercito, il partito comunista & praticamente decimato. E aquel punto che si formano i

Gap. Laloro strategia consiste nel reclutare pochissimi combattenti, comunisti di grande esperienza scelti, ad
esempio, tragli ex appartenenti alle Brigate Internazionali in Spagna, unatrentina di persone divisein piccoli



nuclei che realizzano attentati contro i dirigenti fascisti nelle citta piu importanti, aMilano, aTorino, a
Genova. Nella prima letteradi Antonio Roasio, che e uno dei fondatori dei Gap, si parla esplicitamente di
terrorismo, anche per provocare rappresaglie e fare in modo che la popolazione cominci arendersi conto che
non e tutto calmo e bello nel regime e che bisognaribellarsi. All’inizio i tedeschi sono contrari achei fascisti
reagiscano violentemente, come invece avviene primacon la strage di Boves, poi con quella sul lago di
Meina, e cominceranno a reagire soltanto quando verranno attaccati direttamente. Qual e il problemadella
sceltaterrorista? Che le parole con cui viene giustificata al’ inizio del 1943, dai nostri compagni, sono piu o
meno le stesse con cui oggi lagiustificano i militanti jihadisti. Con tutte le eccezioni del caso, ovviamente,
trai Gap non s tagliavano teste e non si assassinavain nome di dio, e soprattutto non ¢’ eral’idea che
massacrando infedeli si vain paradiso. Ma, nell’ essenza, il leninismo & anche questo, un monolitismo
esclusivo che habisogno di eliminare |’ avversario... Quello che osservo é che lanostra mente hain séil
germe della violenza, del massacro, del genocidio. Una parte di noi amail massacro. 1o cerco di fareil
possibile perché cid non avvenga, ecco tutto... con il Teatro Vagante (ride). Battaglia persain anticipo, certo.
Mal’idea e che possiamo fare delle azioni positive. Malgrado tutto, possiamo.

Azioni di decentramento a Torino: |o stendardo con la statistica sulla mortalita scolastica ripreso da Lettera a una professoressa, in Un nome
cosi grande, ph. Italo Colombo

Nell’introduzione al numero 12 di “ Cultureteatrali” , interamente dedicato a te, Massimo Marino dice che
dopo il rapimento e |’ assassinio di Aldo Moro tu hai avuto una reazione molto singolare: ti sei chiuso dentro
I” universita organizzando “ laboratori sempre piu rigorosi, quasi scientifici” . Cosa era successo a quel
punto?



A quel punto é successo che mi sono spaventato, del dolore e di quell’ esplosione dolorosa che erastato il * 77.
Perché avevo visto tante persone, anche trai mie alievi, rovinate da questa infatuazione per laviolenza
politica. Volevo camare le teste e allora ho detto: ricominciamo da zero. Uno dei primi lavori al’ epocae
stato quello di rileggere con gli studenti la prima scenadi Zip dove ¢’ € lanascita degli attori dall’ uovo. Ho
chiesto agli otto studenti che in quel momento seguivano il mio seminario di cominciare dalle loro parole piu
segrete, che € una pratica che avevo gia esplorato in In capo al mondo. Ognuno si € dato un nome e ha
elaborato un copione ispirato ale prime parole, quelle dell’ infanzia, quelle segrete, i primi suoni con la
madre eil padre. Allafine ¢’ erano queste otto voci che dialogavano tradi loro. Volevo ripartire da cio che é
piu radicale, piu profondo e spesso pit rimosso dentro di noi.

Azioni di decentramento a Torino: i bambini eil loro doppio; le maschere di cartone per il Teatrino di Corso Taranto, e—in alto —il grappolo
delle sagome di teste in compensato, ph. Italo Colombo

Era unarisposta al cupio dissolvi che in quel momento sembrava inghiottire i movimenti politici?

Era soprattutto una risposta all’impressionante vuoto che in quel momento abitava una sinistra che
brancolava nel buio, incapace di reagire e persino di capire cio che stava accadendo. Molti, e pit di quanti
non si sia creduto in seguito, avevano preso le armi o stavano per prenderle, proprio comei partigiani nel ’43.
Trovavo questa scelta profondamente sbagliata, un’ avventura destinata alla catastrofe. L’irruzione della
violenza nel movimenti era stata presa sotto gamba, mentre si trattava di un gioco pesante con lamorte. E io
volevo combattere contro lamorte. Con i burattini. La soddisfazione piu grande, molti anni dopo, | ho avuta



nel corso di una bella discussione a Scampia con Renato Bandoli (un esponente del gruppo di fuoco toscano
di Primalinea, ndr) che da una parte harivendicato la giustezza di quella scelta, che per lui aveva significato
farsi venticinque anni di carcere senza mai aver ucciso nessuno, dall’ atrami haraccontato che trai libri che
leggevano in prigione ¢’ erano Marco Cavallo e Teatro negli spazi degli scontri. Ecco, gli ho detto, bisognava
farei burattini prima. Sai, Marco Cavallo allafine vince su tutti, anche su Bin Laden. Bastaintendersi sulle
regole del gioco. Lamorte, intesa come possibilitadi morire e di dare lamorte, ha sempre rappresentato una
postain gioco terribilmente affascinante per i bambini e per i sognatori. Ma ha un grave torto: famale

al’ atro.

Lancio di mongolfiere nelle strade di Bologna dopo i fatti del marzo ' 77, ph. Maurizio Conca

Leregole del gioco hanno il problema di essere viziate fin dall’ origine. || fondamentalismo islamico ha
rimesso pesantemente la morte sul piatto della sua sfida simbolica con I’ occidente. I naspettatamente, e
grazie al palcoscenico dei media, la storia torna a essere una lotta a morte per il prestigio identitario...

Forse |’ Islam, come qual cuno ha detto all’ universita di Damasco, avrebbe bisogno di unarivoluzione per
togliersi dallamente I’idea che si possa dare la morte in nome di Dio, questa spina che poi e latrave
conficcata anche nell’ occhio della nostra cultura, visto che € guanto abbiamo fatto con Giordano Bruno, nella
notte di San Bartolomeo e in svariate imprese di conquista, prima che arrivassero tutti quei ragazzi bizzarri,
da Spinoza a Voltaire, adire che se ne poteva fare a meno. Cosa che non dissuase affatto quell’ altro ragazzo
ancora piu bizzarro dal far tagliare migliaia di teste in nome dei sacrosanti principi dell’’ 89: laveritaechela
dialetticadellaviolenzanon si e mai esauritain occidente. Per0 sui diritti dell’ uomo ci si potrebbe accordare.
| poeti sarebbero su questalinea. O ameno mi piace pensare chelo siano.



Volo di mongolfiere nelle strade di Bologna dopo i fatti del marzo ‘77, ph. Maurizio Conca

| poeti non sono mai su una linea di completa adesione con il tempo e con la storia. ..
Non lo so, varia da persona a persona, da poeta a poeta.
E per quello cheti riguarda?

lo amo lavita, la suabellezza. Con il bambino nasce tutto di nuovo, la percezione del mondo si rinnova...
Bisogna che ognuno abbiain sé questo giocatore infinito, ecco il punto. Giocare con il kalashnikov e
sicuramente un bel gioco, se non che all’ altro gli fai male. Compassione, come diceva quell’ atro ragazzo —
guello che poi é stato adorato troppo, Budda, mentre [ui non lo voleva—, vuol dire sentire quello che sente
I”altro. Sono per questa via, chiamiamola cosi, della mediazione dellavita: non vale lapenadi essere peggiori
di quello che giaelaredta Laredtae giaabbastanza caricadi demoni, abbastanza piena di male.



(Firenze-Roma gennaio-giugno 2015)

Ciclo del Teatro Vagante: Fantastica Visione Vision Fantastique, regia di Alessandro Marinuzz, prod. Css Udine - L'Abattoir - Centre Régional
de Créations Européennes de Chalon-sur-Sabne (1993)

CANZONE
O strana gente
strana gente
umana
umana che — talvolta—
lodando Dio
fa carneficina: si

carne/fattura.

Piove. Tuona.



Si scatena Dio.
Il sole, anchelui Dio,

altrove splende.

Che nome e Dio! Lungo
guanto hafiato e vento

il tempo della specie umana.

Canzone del mio tempo, attenta: noi
giocando ai primi baci
fiori colori e cielo con amore

lavita stavamo corteggiando.

Corteggiato da assassini € il mondo: ma
anche da bambini come noi: non
innocenti, ma

innamorati si del gioco

innamorati si

del giocar d’amore.

Amore che domanda: chi sgi,

tempo che con me correndo stai

emi inquieti dicendo dove vai?

(novembre 2014)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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